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la nostalgia

Carlo A. Roberto

C’¢ una forma di r
viaggio che non richiede
valigie, né treni, né strade
da percorrere. E il viaggio
piu silenzioso e improvvi-
so: quello della nostalgia.
Arriva in punta di piedi,
mentre stai preparando il
caffé o quando una canzo-
ne alla radio apre una cre-
pa nel presente e ti fa sci-
volare in un altrove che
credevi dimenticato. |

La nostalgia non ¢
solo memoria. E memoria
con I’anima. Non ¢ ricordare, ¢ sentire. E ’odore del pane che cuoceva la nonna,
la voce di mamma che ti richiama dai giochi che mai vorresti lasciare, ¢ il rumore
dei passi di qualcuno che non c’¢ pit. Non sono solo immagini, sono dolci ferite,
ricordi che scaldano, dolori che non vorremmo mai guarire.

C’¢ chi dice che la nostalgia sia una trappola, un ostacolo al presente. Ma
forse & anche un ponte: tra cid che siamo stati e cio che stiamo diventando. E la
prova che abbiamo amato, vissuto, lottato, sperato. Che abbiamo avuto qualcosa
di talmente bello da rimpiangerlo. E allora lasciamola venire, questa nostalgia.
Lasciamola sedere accanto a noi, come una vecchia e cara amica. Non per restare
prigionieri del passato, ma per ricordarci che il tempo non porta via tutto. Qual-
cosa resta. Un sapore, una voce, una carezza invisibile. E quel qualcosa genera
ancora vita. Nuovi battiti sospesi tra

A vasto il 10 luglio
A Vasto il 10 luglio ore12,00 su proposta del
Club per I’Unesco di Vasto, intitolazione del-
la bretella che costeggia la villa comunale a
Tina Modotti, la grande fotografa italo-
messicana, alla presenza del sindaco di Vasto
Francesco Menna e dell’assessore alla cultura
Nicola della Gatta, della presidente del Club
per ’Unesco di Vasto Bianca Campli, ospite
d’onore, Genaro Lozano, ambasciatore del
Messico in Italia.
Ore 21,00 nei giardini di Palazzo d’Avalos
concerto del coro Farthan, per festeggiare gli
80 anni del voto femminile in Italia.

ieri e oggi, che raccontano chi sia-
mo. ©
carofrate@libero.it

Dopo che il cuore si ruppe
fu solo silenzio
non un tremore
non un tintinnio di fiato
solo il senso ovattato
di un vuoto senza nome
riverberi antichi
voci evase dell'oblio.
Giovannino Cornacchione
giovannicornacchione60@gmail.com
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vita di paese

Lettera aperta a quanti abitano nei piccoli centri
Antonio Di Lalla

Ho avuto la fortuna e il piacere di
trascorrere gran parte della mia vita nei pae-
si, anche piccoli, mai sognando o rimpian-
gendo i grandi agglomerati. A meta degli
anni ‘80 mi sono trasferito a Ripabottoni, un
centro vivace ¢ dinamico, anche se a sera
non sempre era facile trovare il quarto per
un tressette, e, forse primi in Italia, aprimmo
alle donne la possibilita di fare la passatella
(per 1 profani: gioco di carte per designare
chi amministra le bevute di birra tra i gioca-
tori). Non si avvertiva ancora la drammatici-
ta dello spopolamento; divenne acuto a fine
secolo con la chiusura di alcune classi della
scuola. La socialita era alta, tanto da far
sentire a loro agio anche i confinati. Tutti si
occupavano ancora di tutti e I'emarginazione
sociale era pressoché assente. Doposcuola,
confronti aperti, incontri ecumenici erano
all'ordine del giorno. In seguito si aprirono
le porte a immigrati del cosiddetto terzo
mondo ma anche a famiglie dell'Europa del
nord. Da quella permanenza, nel 2004, na-
scera questa rivista, per resistere allo sfacelo
causato dal terremoto e da una politica re-
gionale e nazionale che condanna i piccoli
paesi alla morte assistita.

Dopo ho trascorso quasi un ven-
tennio a Bonefro. Anni meravigliosi. Una
comunitd apparentemente chiusa ma pro-
fondamente umana. La sensazione era che
fosse avvolta da una cappa sociale, che im-
pediva la libertd di movimento agli stessi
abitanti. Forse non € un caso che sia uno dei
paesi pill segnato da morti giovanili per
droga. Oso pensare che fossero tentativi di
ribellione allo status quo, finiti su strade
senza uscita. La scuola, soprattutto quelle
dell'infanzia ed elementare, era all'avanguar-
dia. La maestra capostipite del rinnovamen-
to, Teresa, a settembre festeggera, ancora
piena di vita e di passione per la conoscenza,
1 cento anni. Molte le attivita, anche cultura-
li, intraprese dagli abitanti, positive le rispo-
ste. Una riprova della ricettivita ¢ la presen-
za di stranieri che scelgono di abitarvi, an-
che se non offre molte opportunita di lavoro.
Una di questi, giunta da Berlino, ¢ Christia-
ne, che onora della sua firma questa rivista,
ed ha messo a disposizione il suo archivio

su Tina Modotti e anche questanno a luglio
allestira un convegno internazionale per
ricordare che gran donna fu la Modotti.

Da dieci anni sono a Larino, una
citta che offre molte opportunita ed ha un
grande dinamismo, determinato soprattutto
dalle varie associazioni e dalla presenza
delle scuole superiori, ma anch'essa, soprat-
tutto dopo la chiusura dell'ospedale, soffre di
un calo demografico costante e inarrestabile.

La mia “folia“ & la mia
salvezza. Sorrido, sogno e
non mi arrendo,
perché ad essere ‘normale”
ho rinunci da tempo.

Una pagina indimenticabile ¢ stata scritta da
Domenico lannacone che, a meta giugno,
nel programma televisivo che ci faccio qui,
ha narrato 'Hospice presente a Larino.

Ho accennato a centri molisani a
soli 12 km da Casacalenda, il mio paese
natale, dove ho vissuto la prima gioventu e
da dove, a fine anni *70, ¢ partita una rivolu-
zione politica e sociale che ancora non si
spegne. Nei giomi scorsi proprio la sindaca
di Casacalenda, Sabrina Lallitto, ha lanciato
una proposta che non puo essere ignorata,
anzi va ripresa e sostenuta. "Continuiamo a
parlare di spopolamento, scrive, di paesi che
muoiono, di giovani che se ne vanno. Perd
poi chi bussa trova porte chiuse". Vicino a
molte case c'¢ apposto il cartello “vendesi” e
poiché non sono molti quelli che possono
prendersi il lusso di comprarle, finiscono per
rimanere chiuse. Se quei cartelli fossero
sostituiti con “affittasi” si darebbe la possibi-
lita a molte famiglie di trovare casa e di
ripopolare i centri abitati. £ un cambiamento
di paradigma indispensabile per salvare
scuole, negozi, opportunita di lavoro, in-
somma per rivitalizzare comunita condan-
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nate a una eutanasia irreversibile. In estate i
nostri centri riprendono vita perché si ripo-
polano, diventa bello viverci, fervono attivi-
ta e iniziative, grazie proprio alla presenza
delle persone. Perché non far si che questo
possa diventare l'inizio di una ripartenza? Le
amministrazioni comunali dovrebbero farsi
carico di un progetto che incoraggi, favori-
sca, consenta affitti e ristrutturazioni prima
che sia troppo tardi.

La politica regionale ¢ sorda e
cieca, l'unica prospettiva della maggioranza
¢ quella di mantenersi in vita e per far que-
sto gioca al cambio delle poltrone. In questi
giorni abbiamo assistito alla nomina di due
nuovi assessori, che sostituiscono ma non
rimpiazzano i vecchi, in quanto questi torna-
no si consiglieri ma si portano anche le dele-
ghe. Si vede che ormai c’¢ aria di mare:
hanno ceduto il posto al sole ma non asciu-
gamano e borsa frigorifero! Inoltre, ai nuovi
scudieri ¢ stata offerta la pagnotta perché si
rifocillino prima delle prossime elezioni. Ci
sarebbe dovuta essere una sollevazione
popolare di fronte a questo nuovo insulto
all'intelligenza dei molisani che chiedono
viabilita decente (i vigili del fuoco hanno
impiegato 40 minuti da Santa Croce di Ma-
gliano a Casacalenda mentre la scuola bru-
ciava), sanitd, salvaguardia dell'ambiente,
gestione delle acque, ecc. Non poca respon-
sabilita naturalmente ¢ delle opposizioni
che, intente a coltivare il loro orto, non si
preoccupano minimamente del futuro della
regione. La loro pochezza non consente il
lavoro di squadra, la formulazione di un
progetto di riscatto, l'individuazione di per-
sone capaci di far uscire da una desolazione
che perdura da lustri.

E piti che mai necessaria la riscos-
sa della societa civile, unita, senza distinguo
di lana caprina, che individui mete, obiettivi,
percorsi per incamminarci verso il riscatto.
Lo dobbiamo alla nostra terra e ai tanti che
per fortuna non si rassegnano. Urge un'onda
anomala, un vero tsunami, che travolga
anche le squallide politiche nazionali ¢ inter-
nazionali che continuano a scommettere su
armi e guerre piuttosto che sulla vita e la
fratellanza dei popoli. ©



spiritualita

apocalisse e nonviolenza

Michele Tartaglia

A conclusione del nostro percorso
sulla violenza ¢ la bibbia non poteva mancare
un accenno al libro pili complicato e pitl spesso
usato da quelli tra i cristiani che pensano a un
Dio violento e vendicativo: 1’Apocalisse.
L’ultimo libro della bibbia cristiana, infatti,
parla degli ultimi tempi e della fine della storia
umana con il trionfo finale di Dio e del suo
plenipotenziario, che si presenta come un A-
gnello ma ha la forza e la potenza di un leone,
cavalca in battaglia su un cavallo bianco e scon-
figge satana (presentato come un enorme drago
10ss0) e 1 suoi alleati (le due bestie, la grande
prostituta e tutti 1 suoi alleati legati al mondo
della politica, dell’apparato militare e del com-
mercio, anzi, della finanza), gettandoli in un
grande mare di fuoco e imprigionati per mille
anni, fino alla battaglia e alla distruzione finale
del male.

Questo libro, che lungo Ia storia
cristiana € stato letto soprattutto in tempi di crisi
e stravolgimenti degli assetti di potere, oggi &
usato praticamente come road map € scansione
temporale per Iattesa degli ultimi tempi da
molti cristiani fondamentalisti che colgono negli
sconvolgimenti climatici, nelle guerre e nel
potere distruttivo delle armi, ma anche in alcuni
segni specifici come la rinascita dello Stato
ebraico con la speranza che possa addirittura
risorgere il tempio di Gerusalemme, la prova
che siamo ormai alla fine del mondo cosi come
¢ descritta nell’Apocalisse. Tale convinzione
spinge molti cristiani americani, ad esempio, a
sostenere attivamente le politiche filoisraeliane
del loro governo nella certezza che, una volta
che tutta la cosiddetta terra santa ritorna ad
essere di fede ebraica, Dio porra fine a questo
mondo peccaminoso per instaurare il regno
millenario di Cristo come € descritto in questo
libro. Se per realizzare tutto questo si usano le
armi, la distruzione e il genocidio (guai a chia-
marlo cosi per i puristi del linguaggio giuridico
filoebraico), poco importa, visto che il dio
d’Israele da sempre ¢ abituato a far fuori i possi-
bili nemici in questo modo, dai tempi di Mos¢
in poi. E se lo dice la bibbia chi siamo noi per
dire che ¢ immorale?

In questo contesto cosi scoraggiante
per chi vede nel vangelo un messaggio di amore
e di speranza per i poveri e gli oppressi, ¢ neces-
sario chiedersi se ha senso considerare
I'Apocalisse parte dello stesso messaggio. La
risposta ¢ ovviamente si, perché il problema

4

non € il libro in sé ma I'uso che se ne fa, cosa
che vale per tutti i libri del Nuovo Testamento
che, come abbiamo pitl volte detto, possono
essere stravolti. L’ Apocalisse non fa eccezione
nel dare un messaggio di bene perché non ¢ un
libro che incita alla violenza e alla lotta armata
ma, al contrario, esorta 1 cristiani, cioé coloro
che credono in Gesu Cristo, crocifisso da chi
persegue progetti di male e violenza, a vivere la
nonviolenza, la pazienza e la perseveranza nel
seguire lo stile di Gesu. 1l messaggio di questo
libro, pur se travestito da immagini violente

P HAl CREATO TROPPE DIFERENZE ..
_BIANCHI, NERI, ARABI  ASIATICL...
~ CRISTIANI, HUSSULHANI EBRE BUDDIST...

DA QI 10 VEDO SOLO FIGLL..

(perché nel tempo in cui € stata scritta " Apoca-
lisse gli oppressi subivano la violenza del pote-
re), ¢ che il bene ha gia vinto con la risurrezione
di Gesu che ha distrutto la morte, frutto del
peccato degli uomini. La storia, dopo la venuta
di Cristo, non ¢ altro che il campo su cui si
affrontano due gruppi umani: coloro che hanno
scelto I’ Agnello e il suo Dio e che quindi saran-
no vittoriosi e coloro che hanno scelto il drago e
le bestie, amoreggiando con la prostituta (che
simboleggia la Roma imperiale) e che sono gia
sconfitti perché non ¢’€ nessuna partita da gio-
care o un risultato ancora indeciso. La storia ha
gia un tracciato preciso ¢ si svolge attraverso la
scansione di tre settenari: sigilli, trombe e coppe
che fanno emergere sempre di pit la decadenza
del mondo che segue il male e la manifestazio-
ne sempre pitt evidente del bene che, ripeto, ha
gia vinto.

Ma perché la storia ¢ continuamente
attraversata dal male? Non ¢ Dio che ha immes-
so il male nella storia ma ¢ innanzitutto quel
mondo sovrumano dove c’¢ satana che si ¢
ribellato a Dio ad aver innescato un processo di
disordine, all’interno del quale si inserisce la
storia degli uomini descritta nei primi quattro
sigilli: il cavallo bianco indica 'umanitd buona
come Dio I'ha creata (Adamo) e che ritornera
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alla fine nel Messia che cavalca di nuovo il
cavallo bianco (Cap. 19). Il cavallo rosso, che
indica violenza e guerra, sorge innanzitutto con
Caino che uccide Abele; il cavallo nero indica
I’ingiustizia sociale ¢ il potere oppressivo dei
despoti; il cavallo verde indica la morte scatena-
ta dai precedenti cavalieri. Per capire tutto que-
sto ¢ necessario leggere il libro dai sette sigilli
che solo I’ Agnello immolato puo aprire e spie-
gare; come a dire: ¢ Gesu che interpreta e da
significato alla storia umana. I suoi seguaci, che
subiscono I'oppressione del potere e del male
(che si identifica con I'impero romano e i suoi
accoliti, ma che ritora in ogni tempo sotto
forma di altri poteri violenti, come ad esempio il
nazismo), non sono incitati alla rivolta armata, a
usare cioé la violenza contro la violenza; se
facessero cosi non farebbero altro che contribui-
re all’espansione del male. Sono invece chiama-
ti alla resistenza nonviolenta, come viene detto
in modo esplicito in questo libro: “Colui che
deve andare in prigionia vada in prigionia; colui
che deve essere ucciso di spada, di spada sia
ucciso. In questo sta la perseveranza e la fede
dei santi” (13,10). Alla fine, quindi, il male sara
sconfitto dal bene che si manifestera come una
nuova citta, la Gerusalemme celeste, aperta su
tutti i lati per accogliere tutte le vittime del male
e da dove sparira il lutto e il pianto e la cui luce
emanera da Dio e dall’ Agnello, che dimoreran-
no con gli abitanti della citta.

Il messaggio del libro, una volta
decifrati 1 simboli, € chiaro: nessuna violenza
puo esser giustificata per servire Dio perché, nel
momento in cui uso la violenza, ho fatto gia la
scelta di stare dalla parte del male che, non
dimentichiamolo, ¢ stato gia annientato da Cri-
sto con la sua morte. L’unico modo per stare
dalla parte di Dio ¢ la pazienza, la perseveranza,
la coerenza con il vangelo e la scelta di compie-
re il bene sempre e verso chiunque, senza distin-
zioni di etnia, religione o quant’altro. Chiudo
con la visione di coloro che seguono I'Agnello
e che indicano I'umanita redenta: non un picco-
lo resto perché 1 144.000 sono solo una piccola
parte, sono quelli che appartengono al popolo
d’Israele; 1l resto dei salvati € cosi descritto:
“Vidi una moltitudine immensa, che nessuno
poteva contare, di ogni nazione, tribu, popolo e
lingua. Tutti stavano in piedi davanti all’agnello
avvolti in vesti candide” (7,9). Davanti ad una
prospettiva del genere come si pud parlare di
reimmigrazione e difesa della razza e dirsi anco-
ra cristiani? Il cristiano o ¢ fratello universale di
ogni essere umano o semplicemente non ¢
cristiano. Questo, forse, € il messaggio piti con-
creto che ci da I’Apocalisse. ©

mike.tartaglia@virgilio.it



“Noi siamo viventi votati all’ irre-
quietezza del nomade™: nel saggio Amore e
liberta Pietro Del Solda riprende un concetto
espresso da Bruce Chatwin, uno scrittore e
viaggiatore britannico del secolo scorso, che
dal viaggio intendeva trarre riflessioni
sull'umano. E alla vigilia di quella che per
tanti - si spera - potra essere una pausa dal
quotidiano, vale a dire la vacanza, magari in
un luogo lontano da casa, si ripropone il tema
del viaggio e della scoperta. Franco Marcoal-
di, ne La disperanza (Einaudi 2026), richia-
ma considerazioni che Umberto Galimberti
aveva gia espresso nel suo L ‘etica del vian-
dante: “consegnato al nomadismo, il vian-
dante spinge avanti i suoi passi, ma non pitl
con I'intenzione di trovare qualcosa”.

A proposito di cammino e di viag-
gio mi ¢ balzato all’attenzione un sostantivo
inglese che non avevo incontrato in preceden-
za e che ha suscitato la mia curiosita. Il termi-
ne in questione € trickster, letteralmente
“tiratore di scherzi”, riferito soprattutto ad una
figura dell’immaginario collettivo, “un tra-
sgressore naturale, che ha fatto della morale
una materia piuttosto malleabile e sempre
adattabile alle contingenze del momento”.
Potreste stupirvi per la scelta del vocabolo,
ma vorrei provare a parlame con serieta e
attenzione!

Questo personaggio, che apparen-
temente puo risultare insignificante, riveste
invece una funzione importante: rappresenta
“una categoria mitologica, religiosa e folklo-
rica” che include coloro che, “incuranti delle
leggi sociali ¢ morali, perseguono per loro
stessi soltanto la conoscenza del mondo [...].
Sono, per definizione, senza limiti”. Nella
mitologia greca classica, ad esempio, ¢ Pro-
meteo il #rickster che, disubbidendo alle leggi
di Zeus, ruba il fuoco agli déi e ne fa dono
agli uomini. Un altro trickster puo essere
considerato Ermes che, tra le divinita, rivesti-
va compiti non sempre onorevoli: era consi-
derato protettore dei viandanti ma anche dei
ladri!

1l vocabolo in questione ¢ un so-
stantivo derivante da #rick. Ricordate il con-
trasto “dolcetto o scherzetto” legato ai festeg-
giamenti per Halloween il 31 ottobre? In
lingua originale € “#rick or treaf” [pronuncia:
trich or trif] - ovviamente a parti invertite, si
noti bene! Trickster ¢ quindi la persona
(uomo o donna) che crea o esegue questi ‘tiri
mancini’ come ama chiamarli il vocabolario
Treccani.

glossario

tiri mancini

Dario Carlone

“Ci sono esistenze che non lasciano nulla di visibi-
le, nessun libro, nessuna opera, nessun figlio,
nessuna firma. Ma restano. Esistenze leggere,
fugaci, eppure piene. [...] A volte, il massimo che
possiamo offrire ¢ un’apparizione lieve, un sorriso,
una carezza, un’ombra di bellezza” (Lorenzo
Marone, Manuale pratico di smarrimento).

Riprendendo la riflessione sul per-
sonaggio del trickster, ¢ necessario precisare
la sua ambivalenza o meglio contraddittorie-
ta: ’esempio di Prometeo mostra si la volonta
di non adeguarsi a leggi prestabilite e a codici
di comportamento universalmente ricono-
sciuti, ma la sua azione risponde ad un fine
per nulla egoistico. La figura del vagabondo,
dell’errante, di colui/colei che intraprende un
cammino in solitudine, lontano dagli schemi
preordinati di una societa che - giustamente -
ha a fondamento regole e disposizioni comu-
ni, puo apparire estraneo al consesso sociale,
un/a ‘fuorilegge’, un/a ‘amorale’ o semplice-
mente qualcuno/a che insegue i propri deside-
ri incurante di chi gli/le sta attorno.

Franco Marcoaldi
riporta la dichiarazione di un
suo giovane amico, Ben, che |
si riconosce nel ruolo: “lo
Vivo giomo per giomo la mia |}
vita, senza perseguire una
meta precisa, senza avere un
progetto definito. Ma cercan-
do di trattenere per quanto
possibile il senso profondo di
ogni singola  esperienza”.
Sono da condannare dichiara-
zioni di questo genere? O
invece ci presentano esempi [
di persone che non vogliono
adeguarsi a cio che il sistema
dominante ha scelto al nostro
posto e ci prospetta come fine
ultimo da perseguire? Il gio-
vane Ben ¢ consapevole che
la strada del #rickster € i
salita: non si sente un ‘bric-
cone’, né colui che trama
azioni dannose verso altre
persone; la sua condizione ¢
invece quella della ricerca,
della fatica di apprendere le
‘cose umane’ che lui confessa
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Ana Maria Erra Guevara:
L’uomo macchina (collage)

con estrema sincerita: “Mi porto ‘sempre
appresso, pero, I’ombra di un sogno inseguito
e che non ho mai vissuto™”.

Come ampiamente studiato da Carl
Gustav Jung, nel secolo scorso, il #rickster
rappresenta la parte meno controllabile di
ognuno di noi e che ¢ capace di smascherare
1l nostro vero ‘i0’. “Tuttavia, € essenziale non
considerare larchetipo del #rickster come
semplicemente negativo o banale: incama
invece l'aspetto piti spontaneo e meno svilup-
pato della nostra psiche, soppresso dalle con-
venzioni sociali ¢ dai limiti personali, barriere
che il trickster naturalmente trascende. Que-
sta essenza primordiale puo essere vista come
la nostra anima piu pura e indomita, che di-
strugge le nostre vite regolate per evocare sia
lacrime che risate. Nel farlo, rivela la natura
arbitraria delle nostre norme, incarnando la
dualita intrinseca che caratterizza sia la figura
del trickster che ogni individuo” (Alessandra
Cipolloni). ©

dario.carlone@tiscali.it




XX regione

una stagione programmatoria

Patrizia Manzo

La lettura dei sondaggi politici mi ha
sempre affascinato. Dietro ogni numero che si
muove, una percentuale o una tendenza, ci sono
ipotesi da confutare o semplici descrizioni delle
intenzioni di voto. Cio che balza subito agli
occhi, tuttavia, ¢ la velocita con la quale queste
cifre si modificano, descrivendo un voto pro-
fondamente fluido. Probabilmente, fluido come
lanostra stessa societa.

I sondaggi, oggi, non misurano pitt
l'appartenenza a un'idea o a una visione del
mondo; spesso misurano lefficacia del brand
del leader del momento. E una dinamica che
trasforma l'esercizio democratico del voto in un
moto ondoso imprevedibile, privo di ancoraggi
valoriali, dove le percentuali oscillano con la
stessa identica velocita dei #rend sui social me-
dia. Non siamo di fronte a una maturazione o a
un’evoluzione politica, ma alla fotografia dell’
umore del momento di una societa frammenta-
ta. Il rischio sistemico ¢ evidente: la politica ha
scambiato la rappresentanza con il marketing,

In questo contesto 1 leader costrui-
scono intorno a sé un brand individuale, e assi-
stiamo alla nascita di nuove figure politiche
generate dal nulla mediatico ed editoriale. Per-
sonaggi alla ricerca spasmodica di visibilita,
ossessionati dalla necessita di far parlare di sé,
anche a costo di mettere in discussione decenni
di storia, di diritti faticosamente raggiunti, di
lotte storiche contro le disuguaglianze e per le
pari opportunita.

Diventa persino difficile pensare che
qualcuno possa credere a certe affermazioni.
Negare il femminicidio - che, vorrei ricordarlo,
non indica il sesso della persona morta ma il
motivo per cui € stata uccisa -, parlare libera-
mente di deportazione inventando nemici im-
maginari, stabilire gerarchie etniche e alimenta-
re la paura: tutto questo non € pensiero politico.
E solo un modo cinico per nutrire l'algoritmo
dei social, ignorando deliberatamente le ricadu-
te culturali e le derive sociali che tali provoca-
zioni possono generare nella vita reale.

LIBRERIA FRENTANA

ora anche edicola
libreriafrentana@gmail.com
di Giuseppe NOTARANGELO
TEL./FAX 0874 824032
WHATSAPP 3890370048

Larino, via Opplaco 15/17
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In uno scenario simile, la sinistra ha
una responsabilitd gigantesca. Esultare per il
logoramento della destra dovuto ai travasi di
voti intemi tra 1 partiti di governo mostra quan-
to, a sinistra, non si sia ancora compreso che
quel moto fluido puo investire tutti. E un'onda
che logora l'intero sistema, ingrossando progres-
sivamente l'area dei cittadini indecisi o di chi si
sente ormai alienato dalle dinamiche di partito.
Presto tomeremo a interrogarci ipocritamente
sui motivi dell’astensionismo, o a stupirci della
forza del voto dei pit giovani, ma rischia di
essere l'ennesimo, sterile esercizio di stile.

Molti cittadini vedono nella macchi-
na dei partiti un sistema

infrastrutturale: invasi, reti di distribuzione e
canali efficienti sono gli unici strumenti per
garantire la disponibilita irigua e preservare
l'ambiente. Questa risorsa alimenta un'agricoltu-
ra che ha nel biologico italiano un'eccellenza
europea, ma che rischia il collasso sotto il peso
degli shock geopolitici. Ripartire dall'agroecolo-
gia significa preservare la fertilita del suolo e
difendere il ferritorio.

Un territorio abbandonato € un terri-
torio fragile, esposto al dissesto idrogeologico ¢
allo spopolamento delle aree interne. Qui la
visione politica deve farsi concreta attraverso
strumenti come il Reddito di Contadinanza,
volto a sostenere il lavoro del contadino come
"custode” e sentinella ambientale. Ma la cura
del territorio non si ferma alla terra: si estende
alla salute delle persone. La sanita territoriale ¢
laltro grande wulnus della frammentazione

politica. Smantellare i pre-

. . S0 BATO,
lento, s@eralmente d1stant§ SCoMmENTO, CONFUSO, sidi sanitari di prossimita in
dalla vita reale, fatto di nome del profitto o di una
sgambetti interni, di rincor- gestione  ragionieristica

se personali ¢ di autocele-
brazione. La politica, den-
tro le segreterie, € diventata
un fatto privato. Ma i "fatti"
dei cittadini dove sono
finiti? 1 partiti di centro-
sinistra hanno ormai fiutato la possibilita di
vittoria alle prossime elezioni politiche e le
danze per la costruzione del cosiddetto "campo
progressista” sono ufficialmente aperte. Ma
mentre si avviano i complessi incastri per le
coalizion, si rischia di dimenticare la domanda
fondamentale: in che modo tutto questo rispon-
de ai bisogni reali delle persone?

Questo interrogativo ¢ il nucleo del
problema e si ricollega direttamente alle ricer-
che sociologiche sulle nuove generazioni: non
¢'¢ antipolitica in senso assoluto, c'¢ il rifiuto
totale dell'autoreferenzialita. I cittadini cercano il
bene comune, i partiti cercano il consenso im-
mediato.

Mentre i palazzi della politica si
concentrano sulle formule geometriche dei
campi larghi, la realtd dei nostri territori esige
risposte immediate, basate su una programma-
zione seria € su una governance che metta al
centro la cura della vita. Non si puo fare politica
senza partire dai bisogni primari, che si declina-
no in alcuni pilastri inscindibili: l'acqua, il terri-
torio, il sociale, il lavoro ¢ la sanita.

Lacqua non ¢ un semplice fattore
economico, ma il prerequisito assoluto di ogni
stabilita sociale e produttiva. La crisi climatica e
la siccitd minacciano le rese agricole, ma la vera
criticita risiede nell'assenza di programmazione
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significa condannare le
comunitd all'isolamento ¢
privarle del diritto fonda-
mentale alla salute. Una
sanitd pubblica efficiente,
integrata nel tessuto sociale
delle aree interne, € I'unico vero argine contro la
desertificazione demografica.

Personalmente, temo profondamente
la perdita di quella liberta costruita pezzo dopo
pezzo dalla nostra storia, pertanto nutro speran-
za per il campo progressista. Proprio per questo
sono convinta che oggi vi sia un'unica alleanza
davvero immaginabile e strutturale: quella con i
cittadini e con la societa civile. Il patrimonio
delle tante associazioni che si occupano quoti-
dianamente di tutela ambientale, di diritti civili e
di supporto ai piu fragili deve diventare la spina
dorsale di una nuova stagione programmatoria.

Anche nel nostro Molise, la coalizio-
ne progressista ha avviato un percorso unitario.
L auspicio sincero ¢ che questo cammino non si
riduca a un mero posizionamento di bandierine,
auna spartizione di quote interne o a una rincor-
sa all'ultimo sondaggio, ma che si trasformi in
un processo realmente innovativo. Dobbiamo
unire la gestione responsabile della risorsa idri-
ca, la difesa della sanita pubblica e il sostegno a
chi custodisce la terra. Perché la fluiditd dei
tempi attuali ci ricorda una lezione fondamenta-
le: da soli, chiusi nei recinti dei vecchi apparati e
distanti dai bisogni reali delle persone, non si va
danessuna parte. ©

pat.manzofeb@gmail.com



La mattina di Sabato 20 giugno il
movimento contro le scorie della Tuscia ha
portato a Roma la sua protesta, ha navigato
sul Tevere con lo slogan “Il Tevere rifiuta le
scorie nucleari”. Dice con chiarezza ai roma-
ni che i problemi delle scorie nucleari vanno
ben oltre 1 confini amministrativi che divido-
no il viterbese dalla provincia romana.

Bene hanno fatto il Consiglio co-
munale e la Provincia di Roma ad approvare
all’'unanimita un ordine del giorno che sostie-
ne le ragioni della lotta della Tuscia. Roma &
a poche decine di chilometri dai siti del viter-
bese, qualsiasi problema serio finirebbe
inesorabilmente per coinvolgere la capitale
del nostro Paese. I recenti contlitti bellici

dimostrano facilmente come i siti nucleari '
possono divenire bersagli privilegiati per _

attacchi militari e terroristici. E se nella
bassa Tuscia si dovesse avere, come € acca-
duto ad Asse in Germania, I'inquinamento

delle acque, allora certo sarebbe la contami- ¥4
nazione del Tevere e poi della citta di Ro- e

ma.

Da piu di quattro anni nella Tu-
scia si organizzano cortei di protesta con
migliaia di cittadini e comitati nei diversi
comuni contro Iipotesi di un deposito-
discarica in superficie di 95mila metri cubi di
rifiuti radioattivi dei quali 18mila sono le
scorie nucleari delle vecchie centrali. E una
mobilitazione che ha coinvolto la totalita dei
comuni, I’istituto provinciale di Viterbo e lo
stesso Consiglio della regione Lazio. Il Biodi-
stretto della via Amerina e delle Forre, che
presiedo, € uno dei luoghi elettivi di questa
sacrosanta resistenza.

Abbiamo assistito ad un vero e
proprio gioco delle tre carte della politica e
della societd Sogin che da tanti anni ha
I'incarico di liquidare le vecchie centrali e
individuare il sito ove mettere le scorie nucle-
ari. In questo gioco che dura da almeno quat-
tro anni siamo stati rassicurati e rabboniti,
quando poi ci siamo svegliati, ci siamo trovati
dinnanzi ad un’amara realta: dei 51 siti nazio-
nali virtuali ben 21 sono situati nella piccola
Tuscia, virtuali perché in quei 51 vi sono i siti
sardi e siciliani che la stessa Sogin considera
farlocchi per i rischi del mare nel trasporto di
questo pericoloso materiale. Morale della
favola: Ia Tuscia oggi ha piu del 50% di pos-
sibilita di avere questa mela avvelenata.

A nulla sono servite osservazion,
rilievi tecnici di esperti ed accademici che
hanno sottolineato innanzitutto la grave viola-

contro il nucleare

Famiano Crucianelli

zione della indicazione dell’Unione Europea
che per le scorie nucleari chiede un deposito
in profondita di diverse centinaia di metri e
non certo in un capannone di superficie. Ab-
biamo contestato 1 criteri fasulli utilizzati a
proposito della sismicita, abbiamo denunciato
la violazione di principi non derogabili come
le distanze dai centri abitati, dai monumenti

naturali, dalle sorgenti e dai corsi d’acqua.
Esemplare ¢ la dichiarazione dell’Ordine dei
medici di Viterbo e provincia con la quale si
sottolinea come gravissimo errore I’idea di un
deposito di molte decine di migliaia di metri
cubi di rifiuti radioattivi in un territorio di
natura vulcanica, quale ¢ la Tuscia, nel quale
vi € sia una elevata radioattivitd naturale, sia
la presenza di arsenico nelle acque. Tutte le
nostre puntuali contestazioni tecniche sono
state ignorate, ma la cosa ancora pit clamoro-
sa ¢ il disconoscimento di tutte le ragioni
sociali ed economiche che rendono proibitiva
la prospettiva di questa discarica nucleare nel
viterbese.

La Tuscia € un territorio a vocazio-
ne agricola, I'agricoltura e le sue eccellenze
rappresentano la spina dorsale dell’intero
sistema economico-sociale, le sue bellezze
storiche, culturali ed
ambientali sono il nu-

ipotetica deriva: le case e le terre iniziano a
perdere di valore.

11 rischio reale ¢ quello di trasfor-
mare una terra laboriosa, operosa, in un luogo
per mantenuti ed assistiti. In questa vicenda &
stato scandaloso il comportamento dei sog-
getti istituzionali. La Sogin non ha tenuto in
alcuna considerazione le obiezioni fatte nel
seminario nazionale, il ministro Pichetto
f Fratin non ha mai risposto ad una lettera
firmata da 35 sindaci che chiedevano, ben
W trc anni fa, un incontro per chiarire le

nostre posizioni.
% D’altronde ¢ evidente 1'imbarazzo
i di un governo che propone il nucleare
come jolly per la crisi energetica ¢ non
riesce a trovare una soluzione al problema
delle scorie di ieri. Cosi come ¢ altrettanto
evidente il tentativo di occultare la realta,
quello di un nucleare pericoloso che pro-
duceva scorie e che anche con il “nuovo”,
“pulito”, “sostenibile” nucleare continuera a
produrre quelle scorie che resteranno perico-
lose per decine di migliaia di anni e che giu-
stamente nessuno vuole. ©
famiano.crucianelli@tiscali.it
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trimento di  questo
sistema. La discarica
di rifiuti  radioattivi
sarebbe un colpo al
cuore, una ferita letale
per il futuro del nostro
territorio. Gia oggi si
iniziano a vedere 1

. o TEL. 333/5082817
primi segnali di questa 4
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viabilita e dintorni

Marco Branca

Anche lestate 2026 ¢ arrivata. E
anche questanno da Campobasso non partira
nessun treno.

1l capoluogo di regione continua ad
essere (unico in Italia) escluso dalla rete ferro-
viaria nazionale a causa degli interminabili
lavori sulla tratta Campobasso-Bojano, a segui-
to di ulteriori criticitd emerse durante gli inter-
venti di elettrificazione e non. Le ultime previ-
sioni indicano che il ritorno alla piena operativi-
ta non avverra prima del 2028. Tradotto: un‘altra

estate senza treni e, con ogni probabilita, non ;
sara T'ultima. La ferrovia € soltanto il sintomo | §

evidente di un problema decisamente pitl gran

prima ancora nazionali. Verso Foggia non esiste
alcun collegamento ferroviario ed i rapporti con
la Puglia continuano a dipendere esclusivamen-
te dalla rete stradale. Allo stesso modo, le ipotesi
di una linea capace di rafforzare il collegamento
con Benevento non fanno parte delle opere
concretamente programmate.

A rendere ancora piu evidente il
problema ¢ il confronto con alcune scelte com-
piute in passato. Decine di milioni di euro sono
stati investiti nella cosiddetta ‘metropolitana

de. L'assenza dei collegamenti ferroviari rappre- & &

senta solo l'immagine piu efficace di una regio- Pa

ne che da anni continua a scontare un gravissi
mo - ed ormai viene da dire cronico ed irreversi
bile - deficit infrastrutturale. Una condizione ch

pesa sulla vita quotidiana dei cittadini, limita le &
opportunitd economiche ¢ rende sempre piul §
difficile immaginare una strategia credibile di
sviluppo. Eppure in Molise si continua a parlare

di rilancio, con il pitl classico paradosso della
regione che vuole puntare sul turismo.

Si organizzano festival, si investe
nella promozione dei borghi, si valorizzano
tradizioni, percorsi naturalistici ed eccellenze
enogastronomiche. Si guarda con interesse alle
opportunita offerte dal nascente Parco Naziona-
le del Matese e dal gia esistente Parco Naziona-
le d’Abruzzo, nonché alle ricadute che potreb-
bero derivare dalla valorizzazione dellintero
patrimonio ambientale regionale. Da anni si
sostiene che il turismo possa rappresentare uno
dei motori del futuro del Molise, ma qui emerge
una contraddizione difficile da ignorare, perché
mentre si promuove il temitorio, lo si rende
sempre piu difficile da raggiungere.

1 primo requisito di una destinazione
turistica non ¢ soltanto la bellezza del paesag-
gio. E T'accessibilita. Un territorio pud vantare
montagne, boschi, borghi storici, aree protette e
manifestazioni culturali di qualitd, ma se arrivar-
ci diventa complicato rischia di perdere gran
parte del proprio potenziale.

Al di 1a dell'emergenza contingente,
¢io che preoccupa ¢ l'assenza di una prospettiva
infrastrutturale concreta. Il collegamento ferro-
viario tra Campobasso e la costa adriatica, che
avrebbe potuto rappresentare un asse strategico
per lo sviluppo turistico € commerciale della
regione, ¢ ormai uscito dalle prioritd locali e

8
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leggera’ del Molise, il progetto che avrebbe
dovuto collegare Campobasso, Matrice ed i
comuni dell'area circostante fino all’area indu-
striale del Matese, rappresentando una svolta
per la mobilita del capoluogo e del suo Ainter-
land con uno dei principali distretti dell'indu-
stria. A distanza di anni, perd, quell'opera, che
non ha mai preso vita, continua a dividere il
dibattito e viene spesso ricordata come il simbo-
lo di una errata programmazione con ingente
sperpero di denaro pubblico. In altre parole,
mentre gran parte delle regioni italiane discuto-
no di nuove connessioni, di alta velocita e di
integrazione con le principali direttrici nazionali,
il Molise continua a confrontarsi con una pro-
gressiva marginalizzazione della propria rete su
rotaia.

La stessa situazione si riflette sulla
rete stradale. Per raggiungere la costa, 1 collega-
menti continuano a presentare limiti evidenti: la
Bifernina resta una delle arterie piu trafficate
della regione e nei mesi estivi non sono rare
code e rallentamenti; la Trignina continua ad
essere indicata da anni come una delle grandi
incompiute del territorio; a Venafto il traffico
attraversa ancora il centro cittadino, con buona
pace dei cittadini che non hanno mai potuto
esprimere una preferenza in merito.

In un Molise che oggi si ritrova in
questa situazione, ¢ inevitabile interrogarsi sulle
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prioritd che hanno guidato gli investimenti
pubblici degli ultimi decenni da parte dell” illu-
minata classe politica locale. Il risultato € un
paradosso evidente. Da una parte si cerca di
attrarre visitatori, investimenti ¢ nuove opportu-
nitd. Dall'altra si continua a trascurare proprio
cio che rende possibile tutto questo: una rete
efficiente di collegamenti.

Le infrastrutture non sono un detta-
glio tecnico. Sono la base dello sviluppo econo-
mico, del turismo e della permanenza delle
persone nei territori. Senza strade adeguate e
senza una rete ferroviaria moderna, qualsiasi
progetto di rilancio rischia di rimanere confinato
agli annunci. Per questo, la vicenda della stazio-
ne di Campobasso va ben oltre il disagio dei
pendolari. E il simbolo di una regione che conti-
nua a discutere del proprio futuro senza aver

| ancora risolto il problema piti elementare: quel-
" lo di essere raggiungibile.

Vogliamo augurare per6d una buona
estate ai lettori de /a fonte, concludendo con un

- messaggio di speranza che nasce da un’ iniziati-
88 va dal basso, laddove fortunatamente c’¢ chi,
== consapevole del problema, cerca di agire in

-~ luogo di chi sembra al contrario completamente

disinteressato all’argomento, ai piani alti. L’11

s giugno scorso, ad Isemnia, € partito il percorso

del Comitato Infrastrutture Molise con il fine di
promuovere I’approvazione di delibere a soste-
gno della realizzazione di una strada a quattro
corsie che attraversi il territorio molisano. La
prima tappa ¢ stata I'incontro con il sindaco di
Isemia, Piero Castrataro, gid noto per essere
stato 1l solo primo cittadino ad aver sollevato il
problema sanita regionale con il piantonamento
in tenda davanti al “Veneziale”. L'iniziativa del
Comitato richiama la delibera approvata dal
Comune di Campobasso il 23 ottobre 2025, che
propone uno studio di fattibilita per il raddoppio
delle arterie statali tra Campobasso, Termoli e
Isernia, con richiesta di finanziamenti per pro-
gettazione ed esecuzione dell’opera. L associa-
zione invita tutti 1 Comuni della regione ad
aderire all’iniziativa, sottolineando come il
criterio dei soli costi-benefici rischi di penalizza-
re ulteriormente 1 territori piu svantaggiati. 11
Comitato evidenzia inoltre che gli interventi di
manutenzione delle strade esistenti, pur neces-
sari, non sono sufficienti a garantire crescita e
competitivita. [ risultati della campagna di sensi-
bilizzazione saranno presentati in un convegno
previsto per il prossimo autunno.
Noi saremo qui a seguire gli sviluppi.
Con buona pace degli ignavi nei palazzi del
potere regionale. ©
mark edo@hotmail.com
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Lo spopolamento & un problema? Si,
ma non possiamo affrontarlo con un improbabi-
le e quindi illusorio proposito di ripopolamento,
che suona male pure come parola. E difficile,
tanto per fare degli esempi, che Larino (oggi
circa 6.200 residenti) tomi agli 8.500 di meta
900, o che Agnone (circa 4.500) torni a supera-
re 1 10.000 abitanti come era cento anni fa. Lo
stesso ragionamento vale per la moltitudine di
piccoli paesi che costellano il Molise ¢ il resto
d’Italia.

I punto oggi deve essere come fer-
mare o attenuare la perdita di abitanti e come
creare buone condizioni di vita pur essendo
rimasti in pochi, superando la logica dei numeri
¢ la visione puramente economica e “‘commer-
ciale” dei servizi e delle opportunitd. Questo
approccio ha fatto si che al diminuire della

popolazione si siano sottratte possibilita di lavo-

10, riducendo anche la possibilita di accedere ai
servizi fondamentali, cioé ai diritti della salute,
dell’istruzione, della mobilita, del tempo libero

e cosi via. Con il risultato che abbiamo spinto : |
ad andarsene anche coloro che erano rimasti. Si §

sono fatte politiche al contrario: invece di con-
trastare lo spopolamento lo abbiamo a lungo
alimentato. E stato seguito un approccio di
convenienza economica anziché di giustizia. Se
comprendiamo questo, allora ¢ ancora possibile
fare qualcosa, invertendo I’approccio e rove-
sciando i modelli.

Bisogna capire le ragioni del declino,
se vogliamo pensare a strategie di rinascita o di
riequilibrio, sennd si rischia di fare buchi
nell'acqua. Intanto non possiamo pensare allo
spopolamento delle zone rurali e interne come a
un processo uniforme dal dopoguerra a oggi.
Sono cambiate le ragioni della partenza e I’
intensita del fenomeno, con il grosso dello spo-
polamento che ¢ avvenuto tra il 1950 e il 1970,
come indicano 1 censimenti della popolazione.
Anche nelle regioni ove questa ha continuato a
diminuire, non vi € dubbio che quel ventennio
abbia visto il piu forte e repentino calo demo-
grafico. Prendiamo il Molise: aveva circa
400.000 residenti nel 1950, ora ne ha 287.000
circa, ma mentre dal 2001 al 2021 si registrano
28.000 residenti in meno - certo non pochi su
una popolazione cosi ridotta -, negli anni *50 e
’60 il crollo fu molto piti accentuato: meno
87.000 residenti dal 1951 al 1971, che sempre
vent’anni sono. Oggi lo spopolamento conti-
nua, ma le dinamiche sono diverse: allora le
aree inteme calavano e le citta aumentavano,
come [’Italia nel complesso; oggi la popolazio-
ne cala quasi dappertutto, anche nei capoluoghi
e in tutta la nazione. Anche per questo il ripopo-
lamento ¢ difficile, in parte possibile solo tenen-

XX regione

abitare i paesi

Rossano Pazzagli

do conto dell’'immigrazione.

Il confronto dei dati di tantissimi
comuni italiani di aree interne, dal Sud al Nord,
conferma questo andamento. Nella prima fase -
quella dello spopolamento piu forte - 1 giovani
se ne andavano perché non ¢’era lavoro, mentre
oggi in molti partono perché i servizi sono in-
sufficienti e perché I’accesso ai diritti non ¢

Foto Rino Trivisonno: Bonefro

dunque assicurato o ¢ complicato. Infatti, spesso
se ne vanno anche dalle zone dove il lavoro ci
sarebbe. E vero che mancano le opportunita di
lavoro, specialmente al Sud, ma il piu delle
volte si parte perché non ci sono servizi, scuole,
socialita, sanita, occasioni per il tempo libero.
Tutte mancanze che contrastano con la ricchez-
za del patrimonio territoriale, verso il quale ¢’¢
invece una scarsa consapevolezza: poca cono-
scenza e debole coscienza di quello che c’¢.

Dopo aver visto “cosa € successo”,
conviene allora chiedersi: “cosa ¢ rimasto?” A
questa si aggiunge ’altra domanda: “cosa si pud
fare?” Le risposte sono complesse € non posso-
no essere univoche; richiedono studio, analisi,
frequentazione effettiva, rifiuto delle ricette gia
pronte o calate dall’alto. Ma io penso che, al
netto delle retoriche romanticheggianti, il tema
del paese sia centrale: il paese come comunita, il
paese come patria e come casa; come il luogo
dove si vive, non solo quello in cui si nasce o
dove si seppelliscono 1 propri morti. Il paese
come luogo dell’abitare. Recentemente la sinda-
ca di Casacalenda ha invitato pubblicamente i
propri cittadini a non vendere le case vuote, ma
ad affittarle, cio¢ a renderle equamente disponi-
bili per nuovi abitanti. Mi ¢ sembrato un monito
bellissimo per un sindaco: invitare a far prevale-
re I'interesse collettivo della comunita (il paese)
su quello individuale dei singoli.

Il tema dei paesi ¢, culturalmente,
una linea lunga e problematica nella storia italia-
na, un terreno di riflessione che ha a che fare col
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senso di appartenenza a un luogo e a una comu-
nitd. Lo aveva gia detto I’antropologo Pietro
Clemente nel 1997 e ancora prima Tullio De
Mauro che in un intervento del 1979 evidenzia-
va come I'Italia non fosse solo la terra delle
citta: “per fortuna - scriveva - ¢ anche la terra
dei paesi” evocando Cesare Zavattini e rimar-
cando “la forza civile, democratica e progressi-
sta dei paesi”. Ancora prima dell’opera di Za-
vattini (1955), il paese come entita territoriale e
come condizione esistenziale era stato celebrato
da Cesare Pavese, poi ripreso nel progetto musi-
cale Cantacronache. Era una linea interpretati-
va del paese diversa da quella rappresentata dal
movimento di Strapaese che durante il fascismo
aveva mitizzato I'Italia paesana e contro il quale
si era levata la critica di Antonio Gramsci; una
linea che potremmo definire “democratica”,
cioe che cerca di vedere nel paese un riferimen-
to della vita sociale e culturale (la comunita,
appunto), un luogo della partecipazione e del
protagonismo sociale, entro una visione non
conservatrice (0 passatista), ma progressista. In
questa ottica, allora, il lavoro sul paese puo
divenire un contributo utile non soltanto per la
tematica delle aree interne, ma anche per prova-
re a ricostruire la coscienza civile e politica del
Paese. ©

rosssano.pazzagli@unimol.it
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XX regione

organizzare la pace

Roberto De Lena

Ci muoviamo su un crinale perico-
loso, ¢ la sensazione di molte ¢ molti di noi,
in realtd, ¢ che le cose siano gia irrimediabil-
mente compromesse. Da un lato c¢’¢ la Costi-
tuzione, ¢ una democrazia da ricostruire e da
reinventare; dall'altro la guerra, il riarmo, il
genocidio. In questi momenti della storia le
cose, nella societa, rischiano di virare vertigi-
nosamente verso qualcosa di mostruoso e
pericoloso. E il momento del fasc1-
smo, o dei suoi surrogati.

Come altro potremmo de- i
finire, oggi, il diffondersi ed il con-
solidarsi, su scala planetaria, di siste- g%
mi autoritari basati sulle concentra- §
zioni di poteri e ricchezze nelle mani p 48
di pochi, se non come un nuovo [N
fascismo? Una nuova feudalizzazio-
ne del mondo (De Carolis, 2025)? B2E=
Stiamo assistendo, anche in Europa,
allo sgretolarsi del modello occiden-
tale di democrazia, liberale e sociale, e
all’affermarsi di forme illiberali, autoritarie e
antisociali di (non) democrazia.

Scegliendo il riarmo, I'ltalia e I'Eu-
ropa hanno gia deciso dove collocarci in
questo crinale. La spesa militare mondiale ha
raggiunto nel 2025 un nuovo record storico:
2.887 miliardi di dollari complessivi, con un
aumento del 2,9% in termini reali rispetto al
2024. L’Europa ¢ il continente che piti contri-
buisce alla corsa al riarmo nel 2025, con un
aumento complessivo del 14% della propria
spesa militare. In questo quadro si inserisce il
piano europeo “ReArm Europe”, promosso
dalla Presidente della Commissione Europea,
che punta a mobilitare circa 800 miliardi di
euro nel medio periodo per rafforzare capaci-
ta militari e difensive. L’Italia non fa eccezio-
ne: con un aumento del 20%, il nostro Paese
¢ tra i principali contributori della spirale

militarista europea (retepacedisarmo.org).
Non sono numeri neutri: si tratta
discelte politiche precise, che sottraggono
risorse enormi a sanita, scuola, transizione
ecologica e politiche sociali. Scelte politiche
che definiscono che cosa una societa conside-
ra “prioritario” e che cosa, invece, resta sullo
sfondo. E cosa resta sullo sfondo, qui dal
Molise, lo vediamo bene.

A

L’attacco al servizio sanitario na-
zionale, che ¢ attacco all’'universalita di un
diritto fondamentale, ¢ un processo in corso
da decenni che oggi sta accelerando, a tutto
vantaggio dei grandi privati della salute;
Iincuria verso un territorio gia fragile, che
frana, isolandoci; come frana la demografia: i
giovani fuggono (pidi 11.000 tra il 2014 e il
2024), mentre 1 vuoti vengono occupati dalla
criminalitd organizzata, ormai stabilmente
presente in regione. Mentre molti emigrano,
chi di noi rimane ha difficoltd a muoversi
dignitosamente, a causa di strade lasciate
marcire e di un sistema pubblico di trasporti
debole e inadeguato. Sul fronte lavoro: secon-
do una recente analisi della CGIA sui dati
ISTAT 2023, il Molise ¢ la quinta regione in
Italia per presenza di lavoro nero (con 13.800
irregolari). Abbandono e sfruttamento: due
facce della stessa politica dell’incuria. Il Moli-

[T S

se € in tal senso,
anche il paradigma di
un fatto nazionale.

C.da Monte Arcano, 25 - LARINO
o874 823129 - 392 6511102

www.agrifaiella.com

ATTREZZATURE
AGRICOLE

Con queste consape-
volezze, tra maggio e
giugno, a Termoli,
una rete di persone e
gruppi ha deciso di
avviare un percorso

10
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comune, dal titolo Organizzare la pace. Si
allo stato sociale, No allo stato di guerra. Per
questo sono state organizzate: un’assemblea
pubblica, il 27 maggio in una piazza molto
partecipata, dal titolo Non solo emodinamica.
La salute non é una merce; poi, il 2 giugno,
un presidio lungo il corso nazionale, Per una
Repubblica disarmata. E, a seguire, le pre-
sentazioni di tre libri: [/ diritto del piu forte.
La distruzione dell ordine internazionale
(Laterza, 2026), il 10 giugno con Luigi Da-
niele; e Lindustria della salute. Farmaci,
privatizzazioni e affari. Ecco perché un’altra
medicina é necessaria (Paper First, 2026),

con Vittorio Agnoletto, il 17 giugno.
2 Infine, il 19 giugno, in diretta strea-
", ming insieme ad oltre 100 piazze
i italiane, la presentazione del libro
#4 della relatrice speciale delle Nazioni
b Unite sui territori palestinesi occupati
Francesca Albanese: La luce del
M risveglio. Dalla Palestina al mondo
mtero un manlfesto di resistenza e

Il tentativo é di 1eggere la nostra
| situazione in una cornice pitl grande,

che parla di un sistema economico
che ci sta portando sempre piu alla deriva,
verso guerra, autoritarismo, smantellamento
del welfare. E di farlo collegando pezzi di
societa dispersi € frammentati e organizzando
processi lunghi: attacco alla democrazia ¢
strutturale e profondo, ¢ allora anche le mobi-
litazioni a sua difesa dovrebbero essere per-
manenti e radicali (andando alla radice dei
problemi).

Sta a noi, dunque, ai movimenti dal
basso, nei territori, proporre di invertire la
rotta. Forse siamo pochi e disorganizzati. Ma
cosa altro possiamo fare dinanzi alla barbarie
che avanza se non affermare il diritto alla
pace, al lavoro, alla cura, alla riproduzione
sociale? ©
robertodelena@gmail.com
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Il generale Vannacci si presenta
agli Italiani con un nuovo movimento politico
denominato “Futuro Nazionale”, nel quale
candidamente vanta di essere “I’unica vera,
orgogliosa, convinta, entusiasta, pura, ['unica
destra che io0 conosca”. “Caspita” - ci sarebbe
da dire - ed invece I'idea di futuro che pro-
pone il nuovo movimento politico fa davvero
rabbrividire, perché pesca da esperienze pas-
sate che avevamo date per morte e sepolte,
persino archiviate con disonore,

Basti pensare alle dichiarazioni del
generale sulla scuola, che ci riportano indietro
ad un passato che credevamo trascorso. Mi
riferisco alla proposta di reintrodurre le
“classi speciali” per gli alunni con disabilita,
giustificata - a detta di Vannacci - dalla neces-
sita di garantire ai ragazzi un supporto mag-
giore, consentendo parallelamente agli allievi
normodotati di andare avanti senza rallenta-
menti. La scuola perd non dovrebbe essere
una corsa a chi arriva primo, ma una palestra
di formazione degli individui e della loro
identita sociale e a tal fine dovrebbe includere
ogni diversita, poiché ¢ la societa stessa ad
essere composta da individui diversi.

Le “classi speciali” in quest’ottica
non sono mai state una protezione per gli
alunni con disabilitd, ma una forma di segre-
gazione e di rafforzamento dello stigma,
riducendo le opportunitd di relazione e di
autonomia. [ problemi reali della scuola sono
ben altri (ad esempio la mancanza di risorse,
una formazione insufficiente, classi sovraffol-
late) e vanno affrontati migliorando I’ inclu-
sione, non separando chi & piu fragile.

Anche la proposta di reintrodurre il
libretto di lavoro a 14 anni fa rabbrividire,
perché mira a gettare i ragazzi in un mondo
del lavoro sempre piu precario e portatore di
sfruttamento. Lo studio per i giovani € ['unica
forma di emancipazione e contrasto alle disu-
guaglianza; percio, introdurre i ragazzi in
maniera precoce nel mercato del lavoro non

e
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convivialita delle differenze

futuro animale

Tina De Michele

puo che creare una generazione sempre meno
in grado di pensare e riflettere. A beneficio
dei conservatori e dei potenti di turno.

Anche la negazione del “femmini-
cidio” come fenomeno criminologico desta
preoccupazione ¢ puzza di restaurazione
maschilista. Infatti, in criminologia e per il
diritto, il termine “femminicidio” indica I’
uccisione di una donnain quanto donna,
posta in essere da partner, ex partner o fami-
liari, in un contesto di controllo e violenza di
genere. Le statistiche ufficiali mostrano con
costanza un numero stabile e significativo

dell’idea di espulsione forzata dello straniero,
gettata in pasto alle masse come la panacea di
tutti i mali, ¢ un concetto che ignora la com-
plessita dei fenomeni migratori oltre che i
trattati internazionali, ed evoca idee di depor-
tazione ¢ violazione dei piti elementari diritti
umani.
1 futuro di Vannacci ha in sostanza
un solo obiettivo, quello di minimizzare e
rimuovere le situazioni di vulnerabilita, con
buona pace della nostra carta costituzionale e
della stessa dignita umana. ©
tina.demichele@hotmail.it

di donne uccise da partner, ex

partner o familiari caratterizza- la poesia civile di Enzo Bacca

te da una forte componente
di controllo, possesso, gelosia,
rifiuto della liberta della donna
(es. decisione di separarsi, di
cambiare vita, di interrompere
la relazione). Parlare di “fem-
minicidio” pertanto serve a
nominare questo tipo di violen-
za e riconoscere che non si
tratta solo di omicidi come gli
altri ma di un fenomeno legato
asquilibri di potere e cultura
patriarcale. Questa necessita di
“nominare il femminicidio” ha
anche 1’obiettivo di orientare le
politiche pubbliche alla preven-
zione del fenomeno, alla for-
mazione delle forze dell’-
ordine, al consolidamento delle
reti antiviolenza, alla educazio-
ne nelle scuole al rispetto ed
alla paritd di genere. Negare
’esistenza del femminicidio,
affermando che addirittura la
persona fragile
sarebbe 1"autore
della  violenza
significa negare
una realta ormai
innegabile ed a-
limentare il fe-
nomeno.

Infine, persino il
concetto di re-
migrazione,
eufemismo

I'avvistamento

Natante battente bandiera lontana
s'avvicino al molo.

Ne riconobbi il cuore.
Vuoto di spezie - grigio - abraso a ruggine
nessun carico, sgombro d'equipaggio.
Timoniere solo, logoro e pallido di paura
aggrappato alla ruota

a reggere vuoti a perdere.

La vista delle case, segnalibro
all'ultimo biancore.
Ma non avvisto la guglia né la fortezza
né il faro d'alba

quanti giorni di mare, quanti
attraversamenti e delfini e scogliere
nave vuota d'ogni arrivo

- non finito di Buonarroti -

salpata veliero giungeva carretta.

Dove il prezioso carico, la rosa dei venti
i santi protettori?

Senza falle alla stiva, cambusa cellofanata
nessun ammaraggio

alcuno stato d'ammutinamento

e l'odore d'una bocca asciutta di saliva.
Neanche un canotto di salvataggio.

Il vecchio sulla soglia

ad attendere la deriva senza apostrofi.
Io ed altri sulla collinetta del porto
attori ad occhi spenti. A umore morto.

Ne riconobbi il cuore e l'ancora
¢ una scritta rossa sulla prua e un accento sull’ultima
cinque lettere tutte d'un fiato. Di cera.

Riconobbi la faglia tra le vertebre del nocchiero
e quel volto che mi appartiene.
enzo.bacca@alice.it
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vincitori e vinti

il coraggio di essere sinistra

Marcella Stumpo

L’incredibile ascesa del generale
Vannacci nel consenso popolare ¢ le quattro
oscene manifestazioni contemporanee a Ro-
ma, che non ¢ esagerato definire squadriste,
dipingono uno scenario inquietante per il
futuro del nostro Paese. Le coreografie di
regime, 1 saluti a braccio teso, i cori al Duce,
tutto ricorda sinistramente un tempo che
credevamo sepolto.

E se finora abbiamo guardato con
superficialita a questi riti, ritenendoli pessimi
ma sostanzialmente innocui, ora non ¢ pitl
cosi. La scientifica costruzione dell” accetta-
zione della guerra come normalitd, il modo
strisciante con cui si induce a ritenere lo stra-
niero il responsabile di tutte le nostre poverta,
I’ossessiva ripetizione che manca sicurezza
nelle nostre strade, sono tutti pezzi di un puz-
zle orrendo che le parate nelle strade traduco-
no in messaggi concreti.

Vannacci supera a destra Meloni e
Co., e anche nel nostro Molise gia si muovo-
no cambi di casacca e adesioni future; € vero
che la risposta di Roma alle squadracce ¢
stata altissima, chiara e senza paura, ma non
possiamo pi ritenerci sicuri di nulla. Soprat-
tutto deve essere ben chiaro che movimenti
impresentabili come quello del generale fan-
no leva sul senso di emarginazione e di po-
verta crescente che attraversa |'Italia: lui dice
di voler difendere gli italiani pitt deboli e

CASA FORMAZIONE
“Giovanni XXIII”

Via Belisario Balduino, 1
86035 Larino (CB)
Tel. 338 95 90 888
arcobalenosorrisodidio@gmail.com

poveri dall’invasione (?) islamica, da chi ruba
il lavoro, ruba, stupra, usurpa i diritti dei citta-
dini. E in un Paese in profonda crisi economi-
ca ci vuol poco a sentirsi defraudati, a ritenere
fallimentari tutti 1 partiti politici e a riversare
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la sensazione di non essere rappresentati da
nessuno su gruppi che sembrano piu efficaci.

Ma non era un tempo la sinistra a
rappresentare gli ultimi, i disoccupati, i senza
speranza? Certo non possiamo vivere solo
nella nostalgia dei tempi in cui il comunismo
era davvero 1l riferimento culturale, affettivo
ed etico per buona parte del nostro Paese; ma
quei valori di uguaglianza, crescita di diritti,
tutele sociali e lavorativa che sono la pietra
d’angolo della nostra Costituzione sono sem-
pre 'unico riferimento a cui possiamo toma-
re. E soprattutto ["unico intorno al quale pos-
siamo ritrovare quei giovani che hanno salva-
to I'ltalia nell’ultimo referendum; senza i
quali chi vuole cambiare scenario non ha
speranza di vincere.

Sento il bisogno di ricordare questo
punto perché in questi giomi il cosiddetto
campo progressista in Molise sta provando a
lavorare insieme, per ora solo sui temi della
sanita e della viabilita; ma per quanto ci si
renda conto che 1'unitd ¢ indispensabile per
poter sperare di mandare via la destra, resta il
fatto che se unita si vuole raggiungere, questa
deve essere unita reale di intendimenti e di
progetti, non mero riavvicinamento di sigle.
Lo spazio che Vannacci si sta ritagliando &
affollato dei tanti che si sentono delusi dai
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"Essere di sinistra oggi non ¢ una moda, ¢ una
scelta scomoda. E alzarsi ogni giomo e stare dalla
parte di chi non ha voce. E credere che la giustizia
valga piu del profitto. Essere di sinistra oggi vuol
dire scegliere Iumanita non la convenien-
za" (Alessandro Barbero)

partiti “progressisti”, traditi nelle loro aspetta-
tive, liberi quindi di cercare asilo altrove; e
per quanto sembri incredibile, questo altrove
¢ stato anche la Lega e la Meloni. Non per
adesione ideale, credo, o non sempre; ma
perché non si capisce pill cosa voglia dire
“Sinistra”.

La sinistra deve tomare a rappre-
sentare davvero gli ultimi, i poveri, i giovani, i
deboli che giomo dopo giomo vedono impo-
verirsi e sgretolarsi il proprio futuro, mentre si
disintegra quell’ascensore sociale che per
tanto tempo ha consentito al figlio dell” ope-
raio di diventare dottore. Dobbiamo avere il
coraggio di riparlare di lotta di classe, non pit
quella degli anni ‘60-"70, ma quella tra capi-
talismo di rapina e democrazia; il coraggio di
chiedere la patrimoniale per riportare la tassa-
zione all’equita che la Carta prevede, di af-
frontare il tema della distribuzione della ric-
chezza, di tornare al sistema sanitario statale
del “78, di prendere sul serio I’emergenza
climatica, di rifiutare la guerra e i genocidi. ..
in breve dobbiamo osare essere sinistra vera.

Perché solo quella sinistra pud
essere interlocutrice dei giovani che ora stan-
no riempiendo le piazze al grido di “Siamo
tutti Antifascisti”, di chi si vede sottrarre il
lavoro dalle multinazionali che delocalizzano,
dei tanti immigrati che ¢ ora di smettere di
chiamare clandestini. Avremo paura di chia-
marci sinistra in Molise? Dovremo ancora
sentire i tanti distinguo sul moderatismo, sul
progressismo, sulla non radicalita del popolo
molisano, sulla necessita di scendere a com-
promessi per non spaventare gli elettori?

Personalmente invito tutti coloro
che stanno promuovendo 1 tentativi di unita a
ragionare su questa necessita di definirsi chia-
ramente sinistra, senza se € senza ma. Non
abbiamo bisogno di posizioni tiepide: questo
¢ un tempo di radicalismi. Da un lato guerra,
armi, tagli a servizi e sanita, distruzione dell’
ambiente, complicita in genocidio; dall’altra
pace, cura della terra e delle persone, acco-
glienza, diritti, uguaglianza vera, speranza per
1 giovani.

Cosa sceglierete? ©

marcella_stumpo@yahoo.it



Beppe Mariano, classe 1938, ha consa-
crato tutta la vita alla poesia, con cospicui succes-
si, come I'integrale delle sue liriche dal 1964 al
2011 (Il seme di un pensiero, Aragno 2012), e
numerosi prestigiosi riconoscimenti, fra i quali,
proprio quest’anno, il XXX Premio Montale Fuori di Casa — Premio
Speciale alla Carriera per la Poesia. Nella sua autoantologia di una
parola «insorgente, ferma come un monte», La parola che ti devo (Di
Felice 2025, prefazione di Riccardo Deiana), il risguardo segnala che
«risiede a Savigliano, ma vive altrove, spesso alle falde del Monviso,
sua montagna totemica». Un testo capitale — dedicato a Marvi Del Poz-
70, sua coautrice in Consonanze. Dialogo tra due poeti all’ imbrunire
(la Vita Felice 2026) — si avvia con alcuni versi sulla madre (il suo no-
me verra rivelato sulla vetta delle ultime righe): «Ancora giovane fu
assunta nella Via Lattea» proprio nei giorni della Liberazione. Libera-
zione anche da «un’infanzia di guerra» che aveva fra I’altro visto «il
padre prigioniero» (in un’altra poesia «Ad ogni pedalata, padre, ti
cerco/ nel gelo privativo del tuo invernoy). Nella sua solitudine, il ra-
gazz0 «aveva tuttavia gambe buoney, per vertiginose rampicate; «era
convinto che Dio risiedesse in alto,/ appena sopra il Monvisow. E qui la
nostra poesia cede il passo alla prosa: «non restava quindi che salire sul
Monviso, ai cui piedi viveva. [...] Quante volte guardando il Monviso
e la guglia piccina del Visolotto, che gli € accanto, aveva scorto nella
loro congiunzione “la Madre con il Bambino”, matemale dolcezza
della pittura d’ogni tempo. Da quel momento aveva iniziato a chiamare
il monte non pitl Z, bensi /z MonViso». La montagna, conquistata solo
in parte (ma interamente nel cuore), si faceva emblema e quintessenza
della perduta madre, controfigura di «Maria Lombardow, scaturigine
delle poesie che avrebbe in seguito consacrato a lei — e, insieme con lei,
a tutti i pitl coinvolgenti e sconvolgenti aspetti della vita.

Minerva ricorda una donna tormentata dal non riuscire a
trovare la propria strada: «A sera rincasa scontenta della sua giomata./
Troppi frenetici scambi le hanno imposto./ Vorrebbe vivere altrove, e
poi altrove ancora,/ per sentirsi infine remota eppur nuova,/ come la
casa che la ospito ragazza [...]/ La sento, irascibile, parlare col mare, la
nottex. 1l pistillo ritrae le ultime
declinanti bellezze offerte da
un girasole ormai «troppo
montatoy. Alcuni testi percor-
rono la rispettiva integrazione
di energie e sostegni che inter-
viene con la moglie Elda, com-
pagna di un ormai lunghissimo
sodalizio: embricati Come le
R tegole, i coniugi, sommando i
propri difettosi sguardi, frui-

lampi di poesia

dal monte al mondo: parole dovute

Alessandro Fo

scono di una percezione Multifocale del mondo. Dalla sua borsa della
spesa il poeta crede di poter liberare una lucciola di quelle la cui scom-
parsa Pasolini lamentava. .. «Mi resta in mano invece/ il tuo cellulare
accesoy.

Non mancano, naturalmente, spaccati sulla propria attivita di
scrittore, come gli accenni ai piccoli dispetti fra gli affetti dalle smanie
della verseggiatura (Un poeta), I’epifania di un dandy di successo da-
vanti al quale sorge la domanda «E forse un palestrato della simil-
poesia?», o la sbarazzina Le matite, che abbina a ogni colore sftuttato
(blu, rosso, «color prato») una particolare temperie dell’ispirazione.
«Ma ¢ la matita nera quella che pitl mi attrae./ Non so se a sceglierla
sono 10/ o se da essa vengo sceltoy. Si, perché contro i cieli «di cosmesi
azzurrinay € 1 paesaggi montani cosi vivi e pieni di appassionati ricordi
e poetiche interpretazioni — Lo sgelo delle nevi ricorda anche certi colori
di Boris Pasternak — sfilano tratti di militante impegno. Cosi la delicata,
ma non meno indignata, protesta contro la violenza patita da un tenero
fiore («Rosa rosae rosam/ Rosa, Rosina Rosetta...// Aveva vent’anni
Rosetta/ cresciuta in fretta, alla fame,/ rincorrendo rosette di pane [...]/
Aveva vent’anni. .. e venti erano/ quelli che I’hanno stuprata,/ pur non
volendo, volenti») e a tutte le donne che hanno sofferto sopruso dai
partner, «secondo I'usa-e-getta del tempoy. O come la toccante poesia
(del 1995, ma ascrivibile all’oggi) su Jainina, «ragazza palestinese/
sopravvissuta alle stragi», fulmineo affresco di una tragica parabola
esistenziale.

Per continuare insieme al nostro Direttore don Antonio una
forma di opposizione disarmata e disarmante alla dilagante ferocia delle
presenti guerre, chiudo questo ‘lampo’con un testo molto duro, che —
partendo da un episodio minore (// cane claudicante), ma tenendo ben
presente in prospettiva i maggiori — illustra con eloquenza I’ indiscrimi-
nata crudelta fiammeggiante in molti dei nostri attuali simili:

Il cane claudicante, senza nome
girovagante tra le macerie di Gaza,
reso sciancato da un bombardamento,
viene da un soldato con un gesto
della mano chiamato.
Gli si avvicina
incerto, a testa china: non sa
se ricevera un calcio o una carezza.
Non sa, tuttavia tremante gli si avvicina.
11 soldato gli spara, neanche fosse un bambino.
alessandrofo55@gmail.com
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appuntamento all'11 e 12 luglio

Christiane Barckhausen-Canale

Fra tre seftimane armriveranno i
primi partecipanti al nostro V Incontro Inter-
nazionale su Tina Modottti. All'inizio di
quest’anno, che la Federazione Democratica
Internazionale delle Donne dedica alla
grande fotografa ed attivista antifascista
italiana che il 16 agosto compirebbe 130

anni, avevo lanciato una campagna di v INCONTRO
raccolta fondi, e devo confessare che INTERNAZIONALE
non credevo che per la quinta volta SUTINA MODOTTI

sarebbe stato possibile trovare, con que-
sto metodo, i soldi per realizzare questo
evento.

Quest’anno ci saranno attivita
in diverse parti d"[talia per commemora-
re Tina, ma credo che noi dell'associa-
zione ‘Crea Tina’, di Bonefro, siamo gli
unici che, per organizzare I'evento, con-
tiamo esclusivamente su donazioni di
privati cittadini, donazioni che vanno da 10
Euro a 500 Euro!

Come sempre, il Comune di Bone-
fro ci mette a disposizione I'ex-convento per
poter offiire ai partecipanti un letto per dormi-
re ed un ambiente particolarmente accoglien-
te per sedersi e ascoltare gli altri ospiti. E per
seconda volta, la fondazione Trivisonno di
Larino, ci ha aiutato con una piccola somma.

Ma non ci sono solo i donatori che
rendono possibile questo evento. Tutti
i partecipanti si pagano il viaggio, e parecchi
di loro pagheranno anche la stanza d'albergo,
perché questa volta, le camere dell'ex-
convento non bastano per tutti. La ragione?

L'anno scorso, la nostra amica
Tullia ha portato con sé¢ 12 componenti del
coro Farthan, del quale lei fa parte. Il coro
viene da Marzabotto ed ¢ pluripremiato, e
non ho ancora capito bene come Tullia sia
stata capace di convincere in totale 40 com-
ponenti del coro e la direttrice stessa a venire
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LUGLIO 2026
BONEFRO

per una sera a Bonefio e regalarci un concer-
to. Segnate bene sul vostro calendario la data:
11 luglio, ore 20.00, nell'auditorium dell'ex-
convento!

Avremo anche una mostra fotogra-
fica di Tina, che ci la portera la nostra amica
Ada Scalchi, presidente dell'associazione
"Storia ¢ Memoria dei Colli romani". Le foto

di Tina, che compongono questa mostra,
sono state messe a disposizione dalla fototeca
nazionale del Messico. Dopo l'apertura della
mostra, la nostra amica Bianca Campli, stori-
ca dell'arte di Vasto, fara vedere le foto e pre-
sentera la fotografa Tina Modottti.

Dal Messico verranno anche I
basciatore in Italia, Genaro Lozano, € la diret-
trice dell’Istituto culturale del Messico in
Italia "Tina Modottti", Monica de la Mora.
Ed una scrittrice messicana, autrice di un
libro che svela definitivamente gli organizza-
tori ed i mandanti dell'assassinio di Julio An-
tonio Mella, il grande amore di Tina. Anche
Gabriela Pulido si paghera il viaggio dal
Messico a Italia.

Parecchie fra le lettrici de la fonte
hanno gia partecipato ai workshop di crescita

personale che ci ha offerto la nostra amica
Elisabetta. Con grande gioia posso dirvi che
anche questa volta Elisabetta vi aspetta con il
suo workshop "Tina Modottti al bivio".
Dalla Slovenia verranno Ravel
Kodric e lo storico Miklawz Komelj, che ha
trovato negli archivi della Slovenia delle
lettere scritte da Tina e da Vittorio Vocali allo
sloveno Ivan Regent, amico della coppia
dagli anni ‘30 a Mosca.
1l nostro Incontro finira domenica
12 luglio con la prima italiana di un film
canadese Tina, arte, amore e rivoluzio-
ne, girato, tre anni fa, fra gli altri posti
anche in Molise. Voglio ringraziare il
nostro amico Luigi Mezzacappa, del
Centro Studi Italia-Cuba, che ha passato
molte notti per creare i sottotitoli in
italiano, anche questo un bel gesto di
solidarietd e I’AVIS di Bonefto che
mette a disposizione la sala per la proie-
zione.
Adesso non mi resta che dirvi che
vi aspettiamo a Bonefio 1’11 ed il 12
luglio per celebrare i 130 anni della nostra
Tina.©
modotti96@gmail.com

| “cazzi” piu famosi della
storia.

1, Quando cazzo smettera questa pioggia?
(Noé.

2, Come cazzo ti & venuta questa idea? (La
madre di Pitagora, anno 126 A.C.)

3. Cazzo che caldo! (Giovanna D'Arco,
anno 1431)

4, Quando cazzo arriveremo? (Cristoforo
Colombo, anno 1492)

5. Come cazzo vuoi che ti dipinga sto
soffitto? (Michelangelo, anno 1566)

6. Che cazzo ti sei presa Giulietta?
(Romeoy anno 1595)

7. Da dove cazzo sono usciti tutti questi
indiani? (Generale Custer, 1837)

Via Ettore Lalli,
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Tra 1l burlesco € il noir, Invito a
pranzo con pistola ¢ il titolo dell’ultimo libro
di Leopoldo Santovincenzo, esperto di cine-
ma, autore € sceneggiatore televisivo, narra-
tore molisano da tempo residente a Roma;
presentato da Santovincenzo stesso in dialo-
go col giomalista Filippo Massari lo scorso
11 giugno presso la Sala Alphaville di Cam-
pobasso, fnvito a pranzo con pistola ¢ dedi-
cato - come ha detto Santovincenzo in aper-
tura dell’incontro € come pure scrive nella
postfazione - “a un amico e libraio che non
c’e pit.... Michele, vecchio barricadero, gran
lettore e dispensatore di libri... sognatore di
stampo ‘sudamericano’ come non se ne fan-
no pill”, e per questo a me € piaciuto ancor
prima di leggerlo.

Oltre al titolo, il libro € sui generis
fin nel contenuto, che segue lo sviluppo ¢ le
conseguenze di un accaduto dell’ltalia dei
primi anni Sessanta, ovvero il rapimento
avvenuto a Milano il 28 settembre 1962 del
viceconsole spagnolo Isu Elias per parte di un
gruppo di giovanissimi anarchici e socialisti
rivoluzionari, con 1’obiettivo di impedire I’
esecuzione dell’anarchico e antifranchista
Jeorge Conill Valls, condannato a morte dal
regime di Francisco Franco; il viceconsole,
dopo una prigionia di appena tre giorni con-
trassegnata - a suo stesso dire - dall’assoluta
mancanza di violenza dei rapitori, anzi da
certa loro pacata benevolenza nei confronti
del rapito, fu riconsegnato alle forze
dell’ordine; il processo, che si tenne a Varese
ad appena un mese dal rapimento, nel no-
vembre del 1962, si concluse in breve e con
condanne molto miti per i giovani rapitori: il
loro obiettivo poté dirsi raggiunto, in quanto,
grazie alla mobilitazione suscitata dal caso, la
condanna di Jeorge Conill fu commutata in
carcere a vita, mentre la vicenda nel suo inte-
1o, compresa delle sedute del processo, si era
trasformata in un atto pubblico di accusa
contro il regime franchista e le sue crudelta.

In una sorta di dichiarazione di
poetica che illustra motivazioni, intenti e
modi della sua narrazione, Santovincenzo
racconta del fortuito incontro con la notizia
del “ratto” del viceconsole che definisce “se-
questro politico di rilievo interazionale in
anni apparentemente tiepidi, ancora lontani
dal caldo dell’autunno del 1969 e dal gelo del
12 dicembre e da tutto quello che segui” e,
complice il tratto schietto e a momenti ro-
cambolesco della vicenda, spiega di esseme
stato ossessionato, tanto da aver deciso di

a michele - vecchio barricadero

Luciana Zingaro

fissare nella scrittura la storia del gruppetto di
beffardi studenti ventenni, rapitori improvvi-
sati e senza patente che, sequestrando un
diplomatico, decide di sfidare una feroce
dittatura straniera, per salvare la vita di un
ventitreenne; “un serissimo gioco da ragazzi”
che “per un seguito di circostanze accidenta-
Ii” riesce nell’intento “senza spargere una
goccia di sangue”, mentre per causa di quei
ragazzi e dietro di loro si mettono in moto
forze dell’ordine e servizi segreti e giornalisti
affamati di cronaca e cortei antifranchisti.

Ti insegnano che |a verita é giusta,
poi quando la dici,
tutti si offendono.

Fondato su un ricchissimo reperto-
rio di documenti, il libro vanta un accorto
impianto narrativo: senza voler essere “storia
di ordinaria finzione” né saggio storico, esso
prende forma piuttosto dalla dissepoltura di
una tela di memorie impolverate pian piano
restituite al colore originario a mezzo di
un’aderenza assoluta ai fatti come essi sono
accaduti e di una scrittura asciutta, associate
all’attenzione continua al contesto e allo sfon-
do su cui si muovono personaggi protagonisti
e comprimari; del resto, a scansare un abito
cronachistico o una fredda univoca pretesa di
oggettivita, concorrono da una parte le sugge-
stioni di odori, voci, suoni, di chi non ¢’¢ pit
0 ¢’¢ ancora ¢ ricorda a modo proprio, dall’
altra la voce dell’autore stesso, che ogni tanto
fa capolino per raccontare della sua ricerca,
dei suoi dubbi, dei crocevia e dei vicoli ciechi
in cui si ¢ imbattuto nel corso della sua rico-
struzione. Un vero e proprio docufilm lettera-
rio, insomma.

1l sequestro di Elias ¢ descritto da
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Santovincenzo come una “storia semplice in
un Paese complicato” una simbolica “soglia”
oltre la quale si spalanca un “nero precipizio”;
gli anarchici giovanissimi e sprovveduti, che
per sostenere la causa lontana e vicina di un
compagno spagnolo riescono a fingere I
invito a pranzo ad un “oscuro viceconsole”,
lo rapiscono, lo puntellano appena con una
pistola perché stia quieto, in tre giorni lo libe-
rano e tutto li: saranno presto studiatamente
dimenticati perché inutilizzabili dalla narra-
zione successiva, quando, tra il 1964 e il
1970, con il montare della tensione sociale,
tra interventi a piede libero di CIA e Servizi
segreti dietro le quinte della politica italiana e
il rinnovato fascismo che assumeva una fatti-
specie pulviscolare capace di penetrare per
ogni dove, saranno piu funzionali quali capri
espiatori del disagio collettivo i pericolosi
bombaroli dell’anarchia di tradizione, gli
sregolati alla Pietro Valpreda, i sovversivi
frequentatori della Ghisolfa, come Pino Pinel-
li, con quel che ne venne.

Sempre attento alla piccola folla di
personaggi noti e notissimi che si muovono
dietro primari e comprimari del rapimento,
dal maggiore Carlo Alberto Dalla Chiesa a
Rossana Rossanda al vescovo di Milano
Giovanni Battista Montini al “principe nero”
Junio Valerio Borghese, sui quali tutti si sten-
de l'ombra nera del Caudillo e dei suoi tortu-
ratori, Santovincenzo riconosce nell’episodio
una realta “pura” e alternativa, percio subito
sotterrata nell’Italia che si muove tra Portella
della Ginestra e piazza Fontana; ¢ quanto in
qualche modo evidenzia I'avvocato della
difesa, Boneschi: “Quale monito, I’atto di
questi giovani, per la nostra sterile saggez-
zal”, egli esclama nell’arringa finale - ed ¢ la
motivazione di fondo con cui il Presidente del
tribunale di Varese spiega I'indulgenza dei
provvedimenti presi contro i giovani rapitori,
che “con giovanile slancio di solidarieta han-
no trascurato ogni calcolo di tornaconto per-
sonale ed hanno affrontato I'inevitabilita di
una condanna penale a loro carico, pur di
giovare al loro amico e compagno di fede
Conill”.

L’Italia, che cosi non ¢ pit stata. ©

luciana21zingaro@gmail.com
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marius pictor

Gaetano Jacobucci

Mario de Maria, noto anche con lo pseudonimo di Marius Pictor,
¢ stato un importantissimo pittore ¢ architetto italiano. Nato a Bologna nel
1852 e morto nel 1924, & considerato uno dei massimi esponenti del Simbo-
lismo italiano.

Pittore delle lune

La sua figura ¢ celebre per le sue atmosfere misteriose e per il soprannome
dato dall'amico Gabriele D’ Annunzio: il "pittore delle lune", dovuto alla sua
straordinaria capacitd di catturare la luce nottuma e crepuscolare. 1l suo
interesse era rivolto verso lo studio della luce tanto diurna, quanto notturna,

: artificiale o natu-
rale. “Non imma-
gini quanto mi fa
piacere la discus-
sione sul mio
quadro” scriveva
da  Lilienthal
“perché realmen-
te i0 pure non
saprei  dirti se
rappresenti sole o
luna”. Spieghera
che 1 suoi quadri
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sono ambientati in luci né diurne né notturne, ma mentali.
Questa luminosita astratta della realta crea sospensioni temporali ideali per
accogliere le trasfigurazioni ¢ le animazioni della natura suggerite dalla
scienza di fine Ottocento alla poesia ¢ all’arte. La luce naturale € indagata
nelle sue diverse sfumature ed ¢ volta a generare composizioni suggestive e
soprannaturali,
Vedutista urbano

De Maria era solito inserire nelle sue vedute urbane delle finestre illuminate,
come si vede in Capri di notte e Un arco di pescheria a Roma. In questo
modo egli lascia intendere una presenza umana, un barlume di vita che ¢
perd solo accennato nel silenzio della scena.
Sempre durante il suo periodo romano il mistero si infittisce e in Antiche
architetture la luce da gialla diventa rosso fuoco. Potremmo immaginare
che qualcuno stia leggendo un libro, ma dobbiamo pensare che a fine Otto-
cento I'illuminazione funzionava a gas ed era ancora costosa, quindi usarla
nel pieno della notte potrebbe significare dover far fronte ad un’emergenza.

Simbiosi di architetture

Durante il periodo trascorso a Venezia, Marius realizza Angolo di
Venezia con Madonnina e Convegno amoroso, in cui il gioco di luci fa
trasparire, da una tenda aperta la presenza di qualcuno che abbia acceso la
luce della finestra — il primo quadro; nel secondo 1 due “protagonisti” sem-
brano voler entrare a Palazzo Gritti con fare furtivo e le illuminazioni sono
diverse: la luce gialla di una festa ¢ una luce rossa molto sensuale ¢ diaboli-
ca.

Al periodo romano appartiene Una sera destate a Parigi produ-
ce I’effetto opposto: I'illuminazione sembra essere esagerata € non pertinen-
te rispetto al cielo presumibilmente pomeridiano. Questa contraddizione
restituisce un senso straniante e angosciante. ©

gaetanojacobucci76@gmail.com

I'anfiteatro:
dal degrado alla rinascita

Maurizio Corbo
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Foto Rino Trivisonno: L’anfiteatro di Larino

Lanfiteatro romano di Larino rappresenta uno dei
patrimoni archeologici pit importanti del Molise. Un luogo
che racconta secoli di storia, identita e cultura, ma che oggi
appare troppo spesso segnato dall’incuria, dalla scarsa manu-
tenzione del verde ¢ da una gestione che non riesce a valoriz-
zarne pienamente le potenzialita. Chi visita ’area archeologi-
ca si trova davanti a un monumento straordinario, ma anche a
erba alta, spazi poco curati e a una sensazione generale di
abbandono che mal si concilia con il valore storico del sito. E
inevitabile chiedersi come sia possibile che un bene di tale
importanza, affidato alla Sovrintendenza, non riesca a diventa-
re un vero motore culturale e turistico del territorio.

Il problema non ¢ soltanto estetico. Un sito archeo-
logico, lasciato senza manutenzione costante, rischia nel tem-
po di deteriorarsi ma soprattutto perde la sua funzione pubbli-
ca: quella di essere vissuto, frequentato e conosciuto. Eppure
le soluzioni esistono, e non richiedono necessariamente inve-
stimenti milionari. Serve soprattutto una visione diversa della
gestione. La prima necessita ¢ la pitl semplice: garantire una
manutenzione ordinaria regolare del verde e degli spazi circo-
stanti. Non interventi sporadici, ma un calendario fisso di
pulizia e sfalcio, soprattutto nei mesi primaverili ed estivi. Si
potrebbero inoltre coinvolgere il Comune, associazioni locali
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e cooperative territoriali attraverso convenzioni speci-
fiche, creando una rete stabile di collaborazione per la
cura del sito.

Un monumento vive davvero quando viene
frequentato. L’anfiteatro potrebbe ospitare, durante
1’anno, spettacoli teatrali ¢ musicali; rassegne cinema-
tografiche estive; visite guidate serali; eventi culturali
e scolastici; festival dedicati alla storia romana e
all’archeologia. Un calendario di iniziative continuati-
ve aiuterebbe non solo a valorizzare il sito, ma anche
a mantenerlo costantemente controllato e curato.

Un’altra proposta concreta potrebbe essere
quella di creare progetti di “adozione culturale” coin-
volgendo scuole, associazioni e cittadini volontari.
Quando una comunita sente un bene come proprio,
tende naturalmente a proteggerlo e valorizzarlo. Le
scuole del territorio potrebbero utilizzare I’anfiteatro
come laboratorio didattico all’aperto, trasformandolo
in uno spazio educativo permanente.

Larino possiede un patrimonio storico enor-
me, ma ancora poco promosso fuori dai confini regio-
nali. Lanfiteatro dovrebbe diventare il centro di una
strategia turistica pitt ampia, con percorsi guidati nel

centro storico; segnaletica moderna e multilingue;
maggiore presenza online e sui social; collaborazioni
con tour operator ¢ strutture ricettive del territorio.

Un sito curato attira visitatori; visitatori
significano economia, attenzione e nuove opportunita
per la citta!

Criticare lo stato attuale dell’anfiteatro ¢
giusto e necessario, ma oggi serve soprattutto passare
dalle segnalazioni alle proposte. La Sovrintendenza,
insieme alle istituzioni locali, dovrebbe aprire un con-
fronto pubblico con cittadini e associazioni per co-
struire un progetto di valorizzazione concreto e dura-
turo.

Larino non pud permettersi di lasciare uno
dei suoi simboli pit importanti nell’abbandono. L
anfiteatro non deve essere soltanto un monumento da
conservare, ma un luogo da vivere. Perché la storia si
protegge davvero solo quando torna a far parte della
vita quotidiana di una comunita. ©

corbomaurizio@gmail.com

mondoscuola

bullismo tra insegnanti

Gabriella de Lisio

Nella scuola italiana ¢’¢ un’ombra di cui si parla poco. O, forse, per nulla.
Un’ombra che non riguarda i ragazzi - che pure sono spesso al centro di dibattit,
protocolli, campagne ¢ feam contro il bullismo - ma riguarda noi adulti. I docenti.
Coloro che dovrebbero incarare la cultura del rispetto, della collaborazione, della
cura. E invece, talvolta, proprio li dove si predica la gentilezza, si consumano dinami-
che relazionali che di educativo hanno ben poco.

E un tema scomodo, quasi un tabi, quello delle relazioni tossiche tra inse-
gnanti. Non servono urla né scenate per creare un clima ostile. Bastano esclusioni
mirate, riunioni in cui certe voci vengono sistematicamente ignorate, gruppi informa-
corridoi. A volte € un attacco diretto, altre volte un logoramento lento, fatto di piccole
punture quotidiane. Il risultato ¢ sempre lo stesso: un malessere che si sedimenta, che
corrode la motivazione, che lascia segni profondi.

Di tutto questo si parla poco perché ammetterlo significa riconoscere che
anche gli adulti possono fare male. Che i consigli di classe non finzionano. Che la
collegialita non ¢ un dato acquisito, ma un esercizio quotidiano. E che la scuola,
luogo di formazione per eccellenza, puo diventare - quando le relazioni si ammalano
- un ambiente faticoso, persino ostile, laddove € troppo impegnativo prendere deci-
sioni “impopolari” che portano a sanzionare i “carnefici” e a proteggere le “vittime”.

A chi subisce questo tipo di “bullismo tra adulti”, I'ultima coltellata che
puo essere inferta ¢ I’atteggiamento dei tanti spettatori, di chi minimizza, di chi
“blandisce” chi agisce in modo scorretto (per convenienza, per paura, per indifferen-
za al sopruso, per complicitd), di chi sceglie la via della pacificazione apparente inve-
ce di affrontare il conflitto, e manda cosi un messaggio chiaro: chi ferisce puo conti-
nuare a farlo, nel silenzio generale. Tutto continua: le riunioni, le pause caffe, i pranzi
di Natale, le battute, gli scrutini, le gite, i PON. E chi subisce deve arrangiarsi. E un
tradimento silenzioso, ma potentissimo. Perché Ia tutela del benessere lavorativo non
¢ un optional: ¢ un dovere istituzionale, collettivo, che dovrebbe essere in cima ad
ogni priorita.

Eppure, mentre gli adulti inciampano nelle loro fragilita, i ragazzi restano
la parte piti luminosa della scuola. Loro si che sanno riconoscere la verita: percepi-
scono quando un insegnante € stanco, quando ¢ ferito, quando continua a dare nono-
stante tutto. Sono loro a ricordarci perché restiamo. Perché resistiamo. Perché, nono-
stante le ostilita, continuiamo a credere che educare sia un atto di fiducia nel futuro.

Eppure, ricordiamocelo, non possiamo affidarci solo alla resilienza indivi-
duale. La scuola ha bisogno di strumenti concreti: formazione sulle dinamiche rela-
zionali tra adulti, sportelli di ascolto anche per i docenti, dirigenti preparati a ricono-
scere e gestire i conflitti, non a nasconderli sotto il tappeto. Ha bisogno di una cultura
che non premi la furbizia, ma la lealta; non la competizione sterile, ma la collabora-
zione autentica.

Perché la qualita delle relazioni tra insegnanti non ¢ un affare intemo alla
categoria: ¢ un pezzo fondamentale della qualita educativa che offiiamo ai ragazzi.
Non possiamo chiedere loro di essere rispettosi, coraggiosi, empatici, se noi per primi
non siamo messi nelle condizioni di esserlo.

Raccontare queste dinamiche, per chi oggi firma quest’articolo, non ¢ un
atto di risentimento, ma un atto di responsabilita civile. Solo cio che si nomina puo
essere trasformato. E la scuola - quella vera, quella che ogni giomo prova a costruire
futuro - merita adulti capaci di guardarsi negli occhi senza paura, senza maschere,
senza giochi di potere. Merita relazioni sane, limpide, generative. Merita che la paro-
la “collegialita” torni a significare cio che dovrebbe: camminare insieme, nonostante
tutto. ©

gadelis@libero.it
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rothko a firenze

Federica Buri

“E un celebre artista americano,
molto apprezzato nelle cerchie di intellettuali
newyorkesi degli anni ‘60”, dice la donna in
fila dietro di me. Siamo a Palazzo Strozzi a
Firenze per la mostra dedicata a Mark Ro-
thko. Il clima ¢ incerto ed il cielo grigio irra-
dia una luce naturale, diffusa e intensa. L’aria
densa di umidita lascia presagire la pioggia.

Mark Rothko ¢ lo pseudonimo di
Markus Rothkowitz, di origini Iéttoni, che
usera una volta emigrato negli Stati Uniti
dove, dopo gli studi di filosofia, si dedichera
alla pittura sotto la guida di Max Weber.

Mi rendo conto di conoscere som-
mariamente la sua biografia realizzando, solo
in quel momento, quanto questa lacuna pena-
lizzera la consapevolezza del mio sguardo
durante la mostra. Dopo aver attraversato le
prime sale dedicate al periodo surrealista, si
entra nel vivo: sospesi sulle pareti campeg-
giano 1 primi lavori iconici degli anni *40. 1
celebri dipinti dei grandi campi di colore
sovrapposti che hanno reso lo stile di Rothko
riconoscibile in tutto il mondo ed una figura
centrale dell’espressionismo astratto.

L’impatto estetico ¢ immediato.
Inizia il tentativo di decifrare I’esperienza
visiva attraverso I’analisi della tecnica pittori-
ca e dei materiali scelti che pero rivelano ben
poco dell’essenza di quei dipinti. Le enormi
campiture di colori, infatti, non raccontano
una scena € non rappresentano un soggetto
riconoscibile. Non ci sono riferimenti terzi cui
appigliarsi nel tentativo di intercettare signifi-
cati per dare senso alle opere. In termini psi-
coanalitici Rothko sembra lavorare sul clima
emotivo attraverso elementi che precedono la
simbolizzazione.

Sono tele nude di fronte alle quali
si € soli. Mentre guardo i quadri mi rendo
conto di non provare nulla. Allora osservo
con maggiore attenzione, leggo 1 pannelli a
corredo delle opere cercando risposte e spie-

gazioni: le didascalie che illustrano il periodo
storico, la scelta stilistica, I’ambiente cultura-
le. Vi sono anche brevi accenni alla sua vita
di cui mi colpiscono diversi aneddoti relativi
a commissioni artistiche rimaste incompiute;
lavori accettati e successivamente rifiutati;
progetti mai portati a termine... sembrano
scelte fatte sotto ’egida della rinuncia.

A mano a mano che mi addentro
nella mostra gli ambienti cambiano, i colori
sulle tele disposte in ordine cronologico di-
ventano piu cupi, forti, decisi. Le stanze sem-
pre pit buie fino all’ultima, praticamente in
penombra, in cui prevalgono sulle tele, ina-
spettatamente, il rosa, il bianco e I’ inda-
co. C’¢ quiete. Le guide artistiche dei gruppi
radunati fanno eco a questo aspetto, sottoline-
ando la serenita, la tranquillita e la calma che i
colori scelti da Rothko ispirano. Opere in
grado di creare atmosfere rarefatte e rilassanti
per un pubblico che si aggira nel museo con
distratta cautela. lo invece mi sento inquieta.

Le opere di Rothko non si prestano
alla immediata comprensione, chiedono so-
spensione, cura, attesa. Come accade nell'in-
contro analitico, hanno bisogno di essere
abitate. Inizio cosi a spostare l'attenzione
dagli elementi che mi circondano a cio che
sto provando. Alla calma che non sento, alla
tranquillitd che non mi arriva. Mi concentro
sulla noia con cui attraverso le sale del palaz-
70. Che cos’¢ la noia? E una domanda che
talvolta mi accompagna anche nel lavoro
clinico, quando compare nello spazio della
seduta perché ha spesso una valenza difensi-
va: “Cosa sto evitando? Quale vissuto emoti-
vo voglio sedare attraverso il torpore? Perché
la mia attenzione si allontana dal qui ed ora?”.

Alla fine del percorso si accede ad
una stanza immersa nel buio in cui viene
proiettato un documentario realizzato ad hoc
per l'esposizione di Firenze. Entro in tempo
per la conclusione del video, quando sullo
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schermo appare un primo piano
dell’artista ¢ la scritta: “Rothko si
tolse la vita nel suo studio di New
York nel 1970”. La frase mi ragge-
la. Inizio a pensare che la percezio-
ne di incomprensione delle opere,
la noia, la distanza emotiva creata
atraverso I’analisi estetica e la
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ricerca stilistica del tratto, del contesto, di
significati, fossero espedienti difensivi. Riaf-
fiora in me una malinconica inquictudine e
ripenso alla scelta dei campi di colore, essen-
ziali ed intensi, risultato di una lenta e consa-
pevole sottrazione di elementi grafici.

Rothko toglie progressivamente
fino a raggiungere lessenziale staticita di
geometrie, dai bordi sfumati e incerti, perché
Iarte non ¢ puro esercizio estetico ma una
ricerca precisa di dialogo con lo spettatore. Le
imperfezioni e le sbavature di colore rivelano
strati rimaneggiati, ripensamenti, variazioni
che rendono visibile il gesto dell’artista e la
sua emotivita. Tele che conservano tracce di
passaggi intermedi, di correzioni, di tensioni
ancora aperte, amplificando il vissuto di quel-
la lotta interiore tra il desiderio di arrendersi e
la necessita di resistere.

I bordi sfumati delle figure geome-
triche creano apertura. Sono soglie, litorali,
zone liminari di incontri possibili tra I’artista e
lo spettatore. Nel solco della rinuncia, della
perdita come atto, tra lo scarto e un resto,
Rothko si spoglia del superfluo rivendicando
in silenzio il diritto di essere mancante.

Comprendo meglio le difese incon-
sce che si sono attivate in me appena entrata:
come la noia e a tratti l'larita, che talvolta
emerge incongruente rispetto alla percezione
di vissuti ingombranti o dolorosi, come tenta-
tivo di stemperarli. Resto seduta ancora un
po’ in quella stanza buia e silenziosa, mentre
il documentario scorre sulla parete e si con-
clude con una citazione dell’artista che rac-
chiude il senso dell'esperienza che Rothko
propone: “Non volevo essere compreso,
volevo essere sentito”.

Lasciando la mostra mi toma alla
mente un verso di Wistawa Szymborska che
sembra restituire, meglio di qualsiasi spiega-
zione 1o cerchi di dare, cio che quella espe-
rienza ha rappresentato: "Ascolta come mi
batte forte il tuo cuore". ©

federicaburi.fb@gmail.com
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A volte I'irresistibile ¢ solo cio che
non richiede sforzo, coinvolgimento, impe-
gno. D’altra parte, scivolare ¢ piul facile che
camminare in salita. L’apatia ¢ irresistibile
perché non chiede nulla: non chiede di capire,
di scegliere, di esporsi. Ti promette pace ¢ ti
fa vivere in uno stato di incoscienza, di im-
mobilita, di torpore. Ti risparmia fastidi.

Essa non si fa annunciare, non
suona il citofono € non chiede permesso. Si
insinua. Frasi del tipo: “tanto non cambia
nulla”, “tanto non dipende da me”, “tanto chi
se ne frega”, “tanto € normale”, sono espres-
sioni di una sofisticata autodifesa che condu-
cono all’apatia ¢ I’alimentano. Essa ¢ confor-
tante. Toglie di dosso il peso della responsa-
bilita e una volta provata, si autoalimenta.

L’apatia conviene a chi detiene il
potere. Una popolazione stanca, cinica, con-
vinta che “sono tutti uguali”, non fa domande
scomode, non va a votare, 0 vota a caso € con
disprezzo, non partecipa alla vita sociale, in
una parola, non da fastidio.

La democrazia formale, quella di
cui si riempiono la bocca nei talk show televi-
sivi politologi e interpreti dei costumi, puod
sopravvivere anche senza cittadini attivi.
Anzi, per certi versi, funziona meglio. Meno
intoppi, meno proteste, meno richieste. Basta
coltivare la sensazione che tanto cambiare le
cose ¢ impossibile, che i giochi sono truccati,
che la politica ¢ una cosa sporca e, ... il pote-
re sa come fare! Le bugie sistematiche della
politica sono nutrimento per I’apatia, la quale,
inoltre, prospera sulle incongruenze del quoti-
diano. Oggi si fa chiamare “realismo”,
“disincanto”, “uno che ha capito come va il
mondo”, ma il cinismo ¢ solo paura travestita
da superiorita.

In campagna elettorale, I’attuale
governo prometteva di non aumentare le
tasse, ma di fatto il prelievo dalle tasche degli
italiani ¢ aumentato; prometteva una difesa
del potere d’acquisto, ma tutto aumenta tran-
ne che 1 salari; si tagliano i servizi, scuola,
asili, sanita a vantaggio di spese militari. Con-
tinua a fornire armi ad uno Stato genocida
(Isracle), garantisce ferie protette a militari
israeliani, forse gli autori del tiro al piccione
contro inermi cittadini palestinesi; chiede
ulteriori sanzioni per la Russia e niente per
[sraele che impunemente continua a bombar-
dare i civili libanesi, palestinesi e iraniani. Un
governo che si definisce difensore della pa-
tria, ma si lascia colonizzare il Salento da
speculatori americani, israeliani e arabi.

contro ogni rasseghazione

Giuseppe La Serra

Ora, che un governo, un governo di
destra, faccia gli interessi dei potenti della
terra, € storia; ma che un popolo si lasci cosi
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governare, tollerando e subendo, da sudditi,
umiliazioni, privazioni, derisioni, ¢ un salto
nel passato, ¢ un uscire fuori dalla storia. La
stampa, quella libera, dovrebbe fare rumore
quando chi governa deraglia, quando questi
insegue interessi di parte. Invece troppo spes-
so risulta asservita al potere. Si fa emotiva e
giudicante sugli episodi di protesta e, a volte,
¢ volutamente assente, ignorando il dissenso
alle scelte di governo. E, una democrazia
senza stampa libera ¢ una democrazia cieca,
concorre all’apatia. Un popolo anestetizzato &
il miglior alleato delle ingiustizie, un
popolo attento, critico, partecipe,
costruisce il proprio futuro.

In questi giomi, il popolo
albanese ha dato prova di civilta e
protagonismo. E sceso in piazza a
dimostrare il proprio dissenso alla
colonizzazione del proprio territorio
da parte di Trump-Kushner. “Se gli
americani verranno a prendersi la
mia terra, prendero il fucile per di-
fenderla” dichiara un pensionato di
81 anni di Zvernec. Dopo giomi di
protesta, la Procura speciale albanese
contro la corruzione e la criminalita
organizzata € intervenuta, ridimen-
sionando di fatto I’arroganza impe-
rialista americana e i sogni servili di
un presidente contestato.

Emergono sempre piu interessi di
geopolitica che implicano scelte alle quali i
popoli dovrebbero concorrere ¢ per farlo
necessitano di organizzazione e realistiche
prospettive. Prospettive che consentono di
superare quello che gli psicologi chiamano
“affaticamento da compassione” e tornare ad
essere empatici in modo attivo.

Serve, altresi, una sinistra che torni
a parlare a coloro che subiscono gli effetti del
potere, che tomi a parlare di salari, di sanita
pubblica, di pace. Che la smetta di rincorrere
la stanza dei bottoni facendo gli occhiolini
dolci al vero potere, dichiarandosi piti capace
di affrontare i conflitti sociali e dimostrandosi
piu servile della destra.

Se crediamo in un mondo migliore,
se ci indigniamo per quanto accade nel mon-
do € in casa nostra, dobbiamo osare, scendere
in piazza ed essere protagonisti attivi del
nostro futuro. L’apatia ¢ irresistibile perché
promette pace, ma & una pace falsa. E la pace
del cimitero. La pace vera € piti scomoda: ¢
fatta di discussioni, di errori, di rabbia, di
speranza.

Anche se sei stanco, anche se sei
solo, anche se ti sembra inutile, ribellarsi €
doveroso per non abituarsi agli orrori del
quotidiano. E faticoso. Ma & 'unica fatica che
vale la pena fare. ©

giuseppelaserra53@gmail.com
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Bemie San-
ders, in Con-
tro I’ oligar-
chia (Chiare-
lettere 2026),
partendo
dalla  descri-

CONTRO g
L'OLIGARCHIA

BERNIE
SANDERS

nitense ¢ dei
rapporti  di
potere in essa
esistenti,
individua
molto bene chi comanda realmente nel mon-
do contemporaneo; spiega come siamo con-
dizionati in un sistema in cui pochi individui
estremamente ricchi controllano la vita eco-
nomica, politica ¢ mediatica di una nazione.
E un sistema in cui le possibilita reali delle
persone normali di determinare il proprio
futuro ¢ assolutamente minimo ¢ di sola fac-
clata.

Negli Stati Uniti d'America di oggi
ci sono molte piu disuguaglianze che in qual-
siasi altro momento nella storia della nazione.
Mentre i ricchi diventano sempre pilt ricchi,
la classe media fatica a pagare Daffitto o a
mettere il cibo in tavola, senza parlare delle
costosissime e privatizzate spese sanitarie. [
poveri vivono nella totale sussistenza, subal-
ternita ¢ disperazione. Un solo uomo, Elon
Musk, possiede pitt ricchezza del 52% delle
famiglie americane piti povere, con un patri-
monio di 400 miliardi di dollari.

Ma non sono solo le disparita di
reddito a fare di questo sistema un’oligarchia.
Oggi negli Stati Uniti troviamo una concen-
trazione di proprietd mai vista prima, con
poche grandi aziende che controllano settori
su settori dell’economia e influenzano tutte le
scelte politiche. "Volete sapere perché nei
negozi di alimentari di questo Paese i prezzi
della came di manzo, di maiale e di pollo
sono cosi alti? Be’, forse dipende dal fatto che

no 1'80% della lavorazione della came bovi-
na, il 70% di quella suina e quasi il 60% del
pollame".

Questo avviene anche per i traspor-
ti, 1 servizi finanziari, I’energia, la sanita, le
grandi aziende tecnologiche. Negli USA una
piccola manciata di multinazionali decide
cosa viene prodotto, come vengono trattati i
dipendenti e i prezzi dei prodotti. Chi possie-
de queste multinazionali? Vanguard, Bla-
ckRock e State Street, tre aziende di Wall
Street che hanno un’influenza assoluta su
centinaia di altre aziende, tra cui General
Motors o Ford.

Anche i mass media sono control-
lati da un pugno di giganteschi conglomerati
internazionali, di proprietd di pochissi-
mi ultramiliardari. Tutto tace percio riguardo
alla classe lavoratrice: non ¢’¢ mai stato un
programma televisivo incentrato sul motivo
per cui gli Stati Uniti non garantiscono I’
assistenza sanitaria per tutti i cittadini né assi-
curano congedi retribuiti per motivi familiari
e medici.

L’oligarchia odiema € rappresenta-
ta da Elon Musk, che possiede X (ex Twitter);
Jeff Bezos, che possiede il Washington Post,
Amazon Prime e Twitch; Mark Zuckerberg
proprietario di Meta, che controlla Instagram,
Facebook e WhatsApp;, Larry Ellison ha
appena acquistato la Paramount, che controlla
la CBS; Rupert Murdoch possiede la Fox, il
Wall Street Journal, i1 New York Post, la
HarperCollins ¢ altri media di destra in tutto il
mondo. [ miliardari possiedono e controllano

praticamente tutti i maggiori quotidiani € g

aiuto alimentare per i poveri ¢ all’istruzione
pubblica.

L’autore, riferendosi alle azioni di
Israele verso la popolazione della Striscia di
Gaza, sostiene che i parlamentari americani
ne siano ampiamente al corrente e molti di
loro sono disgustati dal comportamento di
Netanyahu. Ma allora perché continuano a
votare per sostenerla con miliardi di dollari
statunitensi? Se votassero contro gli aiuti
militari a Israele, dovrebbero vedersela con
una forte opposizione da parte del Comitato
per gli affari pubblici israelo-americani, Al-
PAC). E non i tratta di una minaccia a vuoto:
alcuni punti fondamentali della politica estera
sono oggi decisi dai potenti comitati di azione
politica e dai miliardari che li finanziano.

L’oligarchia non ha un impatto
soltanto sulla vita economica e politica, ma
anche sulla nostra cultura. L’aviditd delle
aziende e la ricerca incessante del profitto
decidono in larga misura i film che vediamo,
la musica che ascoltiamo e cio che 1 nostri
figli considerano cool. Il potere degli oligar-
chi continua a crescere, costringendo la de-
mocrazia a stare sulla difensiva. In mezzo a
tutto questo, Donald Trump aiutato da tutti i
maggiori oligarchi con miliardari di dollari
nella campagna elettorale vince le elezioni
presidenziali. E stiamo vedendo a che situa-
zione estremamente pericolosa e terrificante
l'oligarca Trump sta portando il mondo inte-
0! ©
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le principali reti radiofoniche degli StatiU- [ Ak

niti. :

La loro influenza in campo &
politico ¢ ben visibile. Le elezioni ameri- [
cane ormai riguardano sempre meno i B
candidati e le idee. Hanno a che fare piut- i+
tosto con la competizione tra gli spot §¥
pubblicitari prodotti da comitati sotto il
controllo dei miliardari. Nel luglio 2025, i
repubbhcam hanno approvato la legge

appena quattro aziende americane controlla-

che garantisce

PLURIMARCHE

/

h sgravi fiscali per
1.000 miliardi di

dollari all’1% piu

5 ricco della popola-
= zione, ma dall’altro &
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prevede tagli mas-

sicci al programma
di assistenza sani-
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Si, 1 bambini palestinesi, brutalmente
colpiti dalle bombe isracliane, volano in cielo.
Ma vorrebbero volentieri rimanere qui sulla
loro terra: “(...) Proprio sotto casa c’era un
muretto di pietre a cui era attaccata una di quelle
grate con la rete di metallo (...) I bambini a
furia di passarci per venire a prendersi i gelsi, si
erano scavati un varco. Un bel giorno li vedo e
dico: - Ciao ragazzi, quando volete i gelsi, se mi
bussate, vi apro, cosi non dovete passare da Li
sotto (...) La sua risposta, (quella di uno dei
ragazzi) - rispettosa ma ferma, mi ha lasciato di
sasso. - No, grazie, mi ha detto. Non serve che
ci lasci il cancello aperto. Continueremo a pren-
derceli cosi, arrampicandoci, come abbiamo
sempre fatto” (in Francesca Albanese, Quando
il mondo dorme, pp. 34/35). Anche 1o, quando
ero piccolo e abitavo sui monti a Campobasso,
andavo con i miei amici a gustare - rubare,
ovviamente - le ciliegie nelle campagne a valle
del quartiere, dove c’era una volta il macello, il
cui fabbricato ora ¢ stato rimesso a nuovo
dall’amministrazione di CB. Quanto si & uguali,
da bambini e adolescenti, pur lontani, scono-
sciuti gli uni agli altri, di culture e tradizioni
differenti! Ecco, dunque, gli stessi ingenui e
spontanei comportamenti in universi completa-
mente diversi.

Ora in Palestina non ¢ pit cosi da un
bel po’, perché la terra a quei ragazzi ¢ stata
letteralmente estorta dalla prepotenza arrogante-
mente arbitraria e razzista di un govemo il cui
obiettivo ¢ solo quello di fare le guerre, di elimi-
nare 1 palestinesi autoctoni e distruggere la loro
cultura nelle terre nelle quali si ¢ sviluppata una
grande e nobile civiltd. Ricordo a questo propo-
sito una poesia - E abbiamo un paese - del pin
grande poeta palestinese del Novecento, Ma-
hmud Darwish, di cui riporto quasi integral-
mente tutto il testo poetico: “E abbiamo un
paese senza confini, come la nostra idea/
dell’ignoto, largo e stretto. Un paese. ../ quando
camminiamo nella sua mappa si restringe per
noi,/ trascinandoci verso un tunnel cinereo, e
gridiamo/ nei suoi labirinti: ti amiamo ancora. Il
nostro amore/ ¢ una malattia ereditaria (...) Se
fossi stato un uccello mi sarei bruciato le ali -
dice/ Desiliato/ a se stesso. Il profumo dell’
autunno diventa/ 'immagine di quello che
amo. .. La pioggia leggera si infiltra/ nella sicci-
ta del cuore e 'immaginazione si apre/ alle sue
sorgenti, diventando luogo, unico/ e vero. E
tutto da lontano/ ritorna campestre ¢ primitivo,
come se la terra/ si stesse ancora creando per
incontrare Adamo, che/ scende/ al piano terra
dal suo paradiso, poi dico:/ Quella ¢ la nostra
terra incinta di noi.../ Quando siamo nati?” -
(Mahmud Darwish, Non scusarti per quel che

societa

i bambini palestinesi

Franco Novelli

hai fatto, Ed. Crocetti).

Si.... € proprio cosi: la cultura, la vita,
la civilta, la terra, il Paese dei palestinesi, tutto ¢
stato crudelmente sottratto, estorto con le armi
sconce, scandalose, brutali, mosse da una inter-
pretazione biblica inconsistente razionalmente,
per la quale la Palestina ¢ solo di Isracle... degli
ebrei, che avrebbero ereditato questo territorio
dai millenni che hanno preceduto 1'oggi, cioé
un oggi razzista, segregazionista. Si, proprio
cost: infatti dal 1948 i palestinesi sono costretti a
sopravvivere tra macerie,

detriti, malattie incurate, ML/::\ 21%}?‘(”\\/\
ferite dell’anima, quando,  ~/oN | HA

invece, avrebbero sicura- |NSE (¢ NATO
mente gradito, mi riferi- NI ENTE
sco essenzialmente al
pensiero di Edward Said,
conoscere € vivere in una
realta diversa, fatta di @
gioia, di sorrisi, di condi-

visione di culture diffe- C—bﬁ
renti, ma speculari. Ho

fatto questa premessa,

pensando soprattutto all’attuale e inarrestabile
débacle civile, culturale, etica, che all’interno
dello stato israeliano sta erodendo quel minimo
di rispettabilita che la minoranza, che si oppone
al genocidio a danno dei palestinesi, merita
ampiamente, perché all’interno di questo Paese
ci sono anche oasi di convivenza pacifica rispet-
tosa delle diversita ideologiche, religiose, civili e
anche politiche.

1 grande scrittore Edward Said, nelle
opere mature, ossia pubblicate qualche tempo
prima della sua morte, sottolineava quel concet-
to, nobile, di un solo Stato e due popoli, che
avrebbe potuto dar vita e consistenza ad una
soluzione ai loro conflitti spinosi e crudi, facen-
do maturare una convivenza che avrebbe arric-
chito le loro storie, pur contrapposte nelle pro-
gettualita politiche. In questo modo avrebbero
potuto maturare la grande avventura di due
popoli ed un solo Stato. Ma non ¢ stato cosi;
come non ¢ cosi oggi, stagione dolorosa nella
quale assistiamo alla distruzione totale della
palestinitd. Una crudelta animalesca guida la
politica militare e ideologica dello Stato israelia-
no.

Infatti, ogni volta che accendiamo la
tv e ascoltiamo un tg, siamo costretti quasi im-
mediatamente a stare sul “chi va 18", comin-
clando gia a percepire una condizione di disa-
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gio, perché immaginiamo che di li a poco venga
data una notizia catastrofica relativamente al
conflitto genocidario che lo Stato israeliano sta
portando a termine nella Striscia di Gaza, come
pure riferimenti non fugaci all’aggressione
carognesca che i coloni sionisti stanno perpe-
trando a danno delle comunitd beduine e della
popolazione palestinese li residente da molti
decenni, e, comunque, gid da molto prima del
1947/48. 11 nostro disagio subito si trasforma in
angoscia, come alla notizia di qualche settimana

fa relativa alla morte vio-

NON E VERO. lenta di.unbirlnbodiquasi
LA STIAMO  tremesi - sericordo bene -
RIPETENDO  colpito con una pistola ad

BENISSIMO.  un posto di blocco israe-

) liano, dove i militari ave-
vano imposto I'alt ad un
veicolo occupato da una
famigliola palestinese. L’
auto si € arrestata subito;
tuttavia, la famiglia pale-
stinese ¢ stata fatta oggetto
di una ignobile sparatoria,

per la quale il bimbo € morto e 1 suoi genitori
sono stati feriti in varie parti del corpo. Questo
comportamento delle forze armate isracliane, a
danno dei palestinesi, ¢ ormai da moltissimi
decenni - dal 1948 - una prassi consolidata.

Di qui, emerge non solo una immoti-
vata ¢ iniqua ferocia (la famiglia palestinese
aveva subito fermato la sua auto all’intimazione
di farlo); ma appare anche in tutta la sua cruda
evidenza la manifestazione di un odio razziale
nei confronti del palestinese in quanto tale,
perché ritenuto sia un illegittimo residente, sia,
agli occhi di un comune israeliano, un indeside-
rato “animale” (cosi, infatti, una parte molto
consistente della popolazione israeliana - com-
presi, altresi, tutto I'attuale governo, quasi tutti i
partiti che occupano gli scanni parlamentari -
considera il popolo palestinese).

E ancora il poeta, sommo e titanico,
Mahmud Darwish ci accompagna lungo questo
sentiero di  sofferenza con immagini scolpite
nella pietra: “Assassinati e anonimi.
Nessuno oblio li unisce/ e nessun
ricordo li divide... e dimenticati/
nell’erba invernale sulla pubblica via
tra/ due lunghe storie di eroismo e
sofferenza”. ©

franconovelli47@gmail.com
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societa

dentro e oltre l'intelligenza artificiale

Andrea Barsotti

L’intelligenza artificiale (IA) si sta
progressivamente inserendo nella nostra vita
quotidiana, non solo come strumento di lavoro
o di utilita, ma anche come presenza che solleva
interrogativi profondi sul nostro modo di cono-
scere, pensare e vivere. Le preoccupazioni sono
legittime, ma gli allarmismi vanno evitati.

L'umanita ha sempre ampliato le
proprie conoscenze ¢ sviluppato le proprie
capacita. Dalla costruzione dei primi strumenti
rudimentali, che hanno

esteso le possibilita del  I-ntelligenza

artificiale sta

COrpo  Umano,  siamo :
passati  allevoluzione  facendo passi
della  comunicazione, @ gigante...
della cooperazione e dell

organizzazione sociale.
Questi passaggi hanno
dato origine a societd
sempre pitl complesse e
alla capacita di gestire
tecnologie avanzate, co-
me le reti digitali, che proiettano la nostra capa-
cita cognitiva ben oltre i limiti individuali.

Ogni innovazione ha modificato il
nostro modo di agire, non soltanto perché ¢
cambiata la tecnologia: sono cambiati anche il
modo di vivere insieme, di lavorare ¢ di costrui-
re relazioni. Abbiamo sempre convissuto con i
benefici e con i rischi delle nostre invenzioni.
Con il progresso, 1 vantaggi sono aumentati, ma
sono cresciuti anche 1 pericoli e gli effetti colla-
terali. Allontanandoci progressivamente dai
ritmi naturali, abbiamo spesso faticato a gover-
nare le conseguenze indesiderate delle innova-
zioni che noi stessi abbiamo introdotto.

Oggi ne vediamo chiaramente gli
effetti. Abbiamo costruito il nostro benessere su
un modello di consumo che fatichiamo a ridi-
mensionare. Accecati dal desiderio di possedere
sempre di pitl, spesso ignoriamo gli scarti che
produciamo e che finiscono per contaminare le
risorse naturali da cui dipende la nostra stessa
esistenza. Per produrre e consumare di pin
accettiamo, talvolta senza riflettere, processi che
impoveriscono le risorse naturali, inquinano
l'aria, il suolo e le acque e compromettono gli

mi abbono a
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ecosistemi in cui viviamo. Per questo ¢ necessa-
rio recuperare una cultura del rispetto verso la
natura e verso tutto cio che ci circonda, com-
prendendo che le tecnologie, anche le piti avan-
zate, devono restare strumenti al servizio della
persona e non diventare fini a sé stesse; ¢ pro-
prio partendo da questa consapevolezza che
scaturisce la domanda sul loro funzionamento
reale.
Se un'intelligenza artificiale scrive
una poesia, formula una

i quella diagnosi medica o vince
normale che ~ Una partia a scacchi
scarseggia ... possiamo davvero affer-

mare che comprenda cio
che sta facendo? Nel
libro  Scimmia Sapiens,
Marco Malvaldi riporta
numerosi esempi reali e
significativi di interazio-
ne tra uomo e macchina.
In uno degli esempi
raccontati, Una ricerca per prenotare un appunta-
mento con uno specialista restitui una risposta
perentoria: “Non ¢ possibile effettuare la preno-
tazione perché il professionista risulta decedu-
to”. Solo successive verifiche e alcune telefona-
te permisero di scoprire che si trattava di un
semplice caso di omonimia. In un altro esperi-
mento, un sistema di IA fu invitato a ricostruire
una poesia composta da parole inventate. Oltre
a commettere errori ripetuti, il sistema forni
spiegazioni plausibili, ma anche altre completa-
mente false, per giustificare le proprie risposte.
Un ulteriore esempio fornito ¢ la richiesta, appa-
rentemente semplice, di descrivere un tavolo da
biliardo con quattro palle rosse e cinque blu, in
cui ITA ha prodotto risultati errati nonostante i
tentativi di correzione.

La spiegazione di questi errori risiede
nella natura stessa dei Large Language Model
(LLM). Le risposte che riceviamo, spesso for-
mulate in modo convincente € cortese, non
derivano da una comprensione autentica della
realtd, né da un ragionamento consapevole.
Sono invece il risultato di elaborazioni statisti-
che che individuano le sequenze di parole pit
probabili sulla base dei dati appresi durante I
addestramento. Naturalmente, quanto piu sofi-
sticato ¢ il modello e quanto maggiore ¢ la qua-
lita del suo addestramento, tanto pill accurate
saranno le sue risposte. Ma in cosa consiste
realmente l'addestramento? Un chatbot viene
alimentato attraverso I'analisi di enormi quantita
di testi digitali. Sistemi come ChatGPT, Gemini
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e Claude sono stati addestrati su porzioni vastis-
sime del patrimonio informativo disponibile
online. Tuttavia, la semplice quantita di dati non
¢ sufficiente a spiegare le prestazioni di questi
sistemi. Contano altrettanto l'architettura del
modello, la qualita del #raining, i criteri di sele-
zione e filtraggio dei dati, i meccanismi di ap-
prendimento e il contributo della supervisione
umana.

1l vero cuore del problema risiede
perd nella provenienza dei dati. Se un chatbot
viene addestrato prevalentemente su contenuti
provenienti da determinati contesti culturali,
linguistici o geopolitici, rischia di assorbire e
riprodurre una visione del mondo parziale,
presentandola implicitamente come universale.
In questo modo una specifica prospettiva cultu-
rale potrebbe essere percepita come l'unica
rappresentazione corretta della realta, influen-
zando gli utenti spesso senza che essi ne siano
consapevoli. Poiché una neutralitd assoluta ¢
probabilmente impossibile da raggiungere,
lobiettivo dovrebbe essere quello di costruire
modelli fondati su fonti il piti possibile diversifi-
cate, pluralistiche e trasparenti. Il problema,
dunque, non ¢ la macchina. Il problema ¢ cid
che decidiamo di riflettere in quello specchio.

Possiamo amplificare disuguaglian-
ze, pregiudizi e conflitti, oppure utilizzare questi
strumenti per promuovere conoscenza, inclusio-
ne e cooperazione. Una volta chiarito che l'intel-
ligenza artificiale non € un soggetto autonomo
ma uno strumento, emerge una domanda anco-
ra pitt importante: al servizio di quale idea di
societd vogliamo metterla? A questa domanda
offre una risposta significativa il documento
Fraternita nell'era dell'Intelligenza Artificiale ¢
l'appello rivolto da papa Leone XIV.

11 progresso tecnologico non dovreb-
be essere misurato soltanto in termini di effi-
cienza, ma anche in base alla sua capacita di
rafforzare la dignita della persona, la giustizia e
la qualita delle relazioni umane. La domanda
fondamentale, quindi, non ¢ semplicemente
“che cosa puo fare I'TA”, ma piuttosto “che cosa
puo fare ITA per la persona umana e per la
fraternita tra gli esseri umani”. In questa pro-
spettiva, la fratemitd non rappresenta un tema
accessorio, bensi il criterio fondamentale con
cui valutare il futuro dellintelligenza artificiale,
auspicando che ci possa aiutare a riscoprire i
cicli naturali che sostengono la vita, a rispettarli
ed a integrarci in essi con maggior consapevo-
lezza, contribuendo a costruire un futuro pitt
armonioso, sostenibile e autenticamente uma-
n0.©®

andrea58barsotti@gmail.com



Si sono dichiarati “cittadini, studio-
si e attivisti indipendenti” i cento che hanno
scritto ai leader del “Campo Largo” per dire
“basta ambiguita sulle energie rinnovabili”,
dopo aver loro augurato di diventare ed esse-
re Ialternativa all’attuale governo, i cui gravi
errori in campo energetico si stanno palesan-
do oggi in tutta la loro drammaticita, insieme,
per la verita, anche ai governi che, dalla fine
del secolo scorso, si sono lasciati condiziona-
re dal sistema neoliberista.
Sistema che ancora oggi,
viene citato, nonostante sia
la causa di tutti gli effetti,
piccoli o grandi, che deci-
dono i fatti che accadono e
¢l riguardano, non importa
se diretti, vicini o lontani.

Ambiguita  che
continua in mancanza di
un’analisi del tipo di svi-
luppo, per tutte le scelte e
non solo per le energie
rinnovabili, che, gli amici
sopra citati e quanti le pro-
pongono a sproposito, non
dicono che bisogna abbas-
sare 1 consumi e sperare nell’utilizzo, solo lo
stretto necessario, dell’intelligenza artificiale
che divora una quantitd enorme di energie,
comprese quelle del cervello e dell’animo
umano. Si potrebbero evitare gli appelli con-
tro I'invasione di pali e pannelli che limiteran-
no, con il furto del territorio e del suolo, cioé
cibo, la qualita della vita delle nuove genera-
zioni. La causa di un’inondazione delle rinno-
vabili - vale ripeterlo - ¢ il consumismo spie-
tato del sistema delle banche e delle multina-
zionali, il carattere proprio del neoliberismo
che, non avendo il senso del limite e del fini-
to, sa solo depredare e distruggere.

1l neoliberismo, una parola che solo
chi ha nostalgia della Politica, quella con la P
maiuscola, riesce a citare e a ritenerla la causa
degli effetti devastanti che colpiscono questa
nostra madre terra. Solo pochi, purtroppo!

Queste mie riflessioni sono il frutto
della lunga esperienza di ambientalista, politi-

csseditrice

grafica stampa & servizi pubblicitari

ambiente

energie rinnovabili

Pasquale Di Lena

co e, soprattutto, di sindacalista, vissuta nelle
campagne toscane, con i piccoli coltivatori e i
mezzadri, e, negli ultimi trent’anni, nel mio
Molise, che rischia il suo domani se invasa da
un’altra diffusione di rin-
novabili sul suo territorio.
La Regione, grande poco
pitt di 4400 Km? che il
tipo di sviluppo, imposto e
segnato dal neoliberismo,
ha reso ancora piu piccola
e a rischio di identita.
Riflessioni ~ scaturite  da
un’attenzione al tipo di
“sviluppo” e di “progres-
s0”, impresso da un siste-
ma predatorio e distruttivo,
il neoliberismo del dio
denaro, che sta portando il
mondo nel baratro; dell’
intelligenza artificiale che
sta mettendo a rischio la natura e, con essa, la
vita sulla terra. Esperienze che mi hanno
portato - ormai da un tempo che ha superato
il mezzo secolo - a una valutazione: il cibo,
che trova la sua qualita e diversita nel territo-
rio di origine, ¢ stato e rimane, la primaria
energia pulita, quella vitale. Cio che a me fa
dire che qualsiasi azione che ruba, distrugge o
mette a rischio il cibo, non € un’azione corret-
ta, meno che mai, pulita. Penso al furto di
territorio, 1l bene comune - da oltre diecimila
anni base dell’agricoltura - I'attivita da sem-
pre primaria. Penso, anche, al furto della
fertilita del suolo dovuto alla
diffusione dell’agricoltura in-
dustrializzata, espressa dalle
arature profonde, dall’'uso e
abuso della chimica e dei me-
dicinali.

Ogni giomo si conta
'occupazione di centinaia e
centinaia  di  campi |-
destinati a usi diversi [§
da quelli agricoli, ce-
mentificati ¢/o asfalta-
ti, e, negli ultimi de-
cenni, usati per le

ratori enormi, con pale girate dal vento, che
hanno bisogno di una base di 50 metri cubi di
calcestruzzo, oltre a strade di collegamento,
che, per l'eternitd, rendono quel pezzo di
territorio non piu adatto a produrre cibo; da
pannelli solari a terra, anche questi, con il
suolo coperto per anni, segno di furto di cibo
e di fertilita.

Non pensare alle conseguenze di
quella scelta vuol dire - questo si - avere diffi-
colta culturali e di consapevolezza e, non
solo, la certezza di scelte sbagliate che servo-
no solo a dare continuita ad uno “sviluppo™ e
“progresso”, da qualche decennio, con il
sistema che li ha generati e sostenuti, in crisi.
11 loro fallimento ¢ nell’espansione dei fronti
di guerra promossi e sostenuti da una massa
di criminali; nell’allargamento della forbice
delle disuguaglianze con ricchi sempre pit
ricchi e con poveri ancora pitl poveri; nel
clima impazzito per un non senso del limite e
del finito proprio di un sistema affamato di
denaro; nel consumismo spietato, sotto la
spinta di una pubblicita ossessiva, sfrenata.

Questo sistema, con banche e
multinazionali, ha gid investito miliardi e
miliardi di dollari per I"affermazione del cibo
artificiale, promosso come “coltivato”! Ed io
penso al Mediterraneo, il territorio del cibo e
delle civilta, che le guerre del sistema stanno
distruggendo, come a voleme cancellare la
memoria. ©

pasqualedilena@gmail.com

Foto Antonietta Parente:
Innovazione nel rispetto dell’ambiente

energie, cosiddette pu-
grafiche .
Sales lite, espresse da gene-
[ {]
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estate molisana

Francesco de Lisio

Quando avrete questo numero de
la fonte tra le mani, ¢ molto probabile che la
stagione dei concerti ¢ degli eventi estivi
meritevoli di essere segnalati, sia appena
iniziata. Quest’anno, infatti, il primo evento
musicale di rilievo nazionale ¢ stato il concer-
to dei Negramaro nell’area antistante lo sta-
dio “Avicor - Molinari” di Campobasso, che
in data 12 giugno ha chiuso ideal-
mente i festeggiamenti per la festi-
vita del Corpus Domini: la band
salentina ha rimesso piede dopo ,_,L
vent’anni in Molise, inaugurando JiL:

proprio dal capoluogo il nuovo [/ZZn e Ao

tour intitolato “Una storia ancora s

semplice” che fara tappa anche al ‘*ﬁfgm

Rock in Roma, al Porto Antico di &'
Genova e alla Reggia di Caserta. Per restare
ai prossimi appuntamenti dedicati alla musica
pop, a Campobasso ce n’¢ per tutte le genera-
zioni di appassionati: i Pooh amiveranno
nell’area eventi di contrada Selvapiana il 23
luglio, Kid Yugi per i pitt giovani il 31 dello
stesso mese, seguito ventiquattr’ore dopo da
Caparezza che annovera una fan base sicura-
mente pitl trasversale (a livello generazionale)
come anche Gianni Morandi che chiudera
I’estate campobassana esibendosi '8 settem-
bre sempre nei pressi dello stadio.

Sulla costa, a Termoli, nella sugge-
stiva comice dell’ Arena del Mare segnaliamo
il concerto di Giorgia previsto il 1 luglio. Un
mese esatto dopo, allo scoccare di agosto,
andra invece in scena al Teatro Verde I esibi-
zione del Grupo Compay Segundo, forma-
zione che custodisce e rinnova I’eredita arti-
stica del leggendario Compay Segundo; il
progetto si inserisce nella scia del celebre film
Buena Vista Social Club, fenomeno interna-
zionale che ha riportato sotto i riflettori la
musica tradizionale cubana, rendendola patri-

monio globale. Alcuni dei musicisti sul palco
hanno preso parte alle storiche registrazioni e
ai tour mondiali legati a quell’esperienza,
portando con s¢ un bagaglio artistico unico e
profondamente radicato nella cultura dell’
isola. Tomando all’Arena del Mare, sempre a
Termoli, arriva Tony Pitony il 9 agosto ed il
17 Antonello Venditti. Restando affacciati

19072026 . °
Macchia D'lsernia (IS)

sull’ Adriatico, tra le varie iniziative inserite
nel cartellone di Aestiva 2026, festival orga-
nizzato dal comune di Campomarino, segna-
liamo i concerti di Giusy Ferreri il 25 luglio e
di Morgan il 15 agosto, entrambi gratuiti.

Per gli appassionati del jazz, dal 6
al 9 agosto, a Monteroduni si tiene la XXXV
edizione dellEddie Lang Jazz Festival nei
giardini del Castello Pignatelli, con la finale
del XV Concorso Internazionale 'l Genio di
Eddie Lang e i concerti di Jonathan Krei-
sberg, del Grupo Compay Segundo del Bue-
na Vista Social Club (chi se li dovesse perde-
re a Termoli, puo rimediare qui) ¢ di Veroni-
ca Swift. In territorio limitrofo rispetto a
Monteroduni, tanto musicalmente quanto
geograficamente, merita una citazione anche
I’edizione 2026 del Macchia Blues, che fe-
steggia trent’anni di attivita vedendo salire sul
palcoscenico domenica 19 luglio Fantastic
Negrito. Vincitore di tre Grammy Awards,
icona del contemporary blues capace di fon-
dere radici soul, punk e R&B i
un’esperienza sonora viscerale, artista ame-
ricano ha scelto il

\
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Elli D’ONOFRIO M. & G.sx~c.

Molise per quella che
sara l'unica data
gratuita del suo four
italiano.

Restando in provin-
cia di Isernia, a Ca-

gente dj set di Mixed By Enry, dietro il quale
si cela il nome di Enrico Frattasio, dj napole-
tano passato alla storia per aver messo su,
assieme ai suoi fratelli, il piti grande mercato
di audiocassette pirata che I'Italia ricordi: una
vicenda quasi incredibile, che ha avuto origi-
ne negli anni *80 e che ¢ stata riportata alla
luce dapprima grazie ad un libro scritto dalla
docente dell’Universita di Napoli, Simona
Frasca, e successivamente da un riuscito film
del 2023 tratto proprio dal libro e girato da
Sydney Sibilla.
Infine, due segnalazioni ulteriori: al
momento di andare in stampa non
sappiamo ancora quali saranno gli
ospiti ed 1 temi trattati a Casacalen-
da, per il Molise Cinema Film
Festival, ma possiamo gia fornirvi
le date cosi da facilitarvi I” organiz-
zazione nella vostra agenda: la
rassegna si svolgera infatti dal 4 al
Al 9 agosto 2026. A Castel del Giudi-
ce invece, in provincia di Isemia, si tiene nei
giomi 11 e 12 luglio “Radicalmente Festival”
con nomi del giomalismo e della letteratura
(ma non solo) tra cui Domenico lannacone,
Concita De Gregorio, Michela Ponzani, Ni-
chi Vendola e Billy Costacurta; tra i momenti
salienti della manifestazione ci saranno gli
incontri con gli autori e i loro libri. Spazio
anche per la musica, con il concetto di Filip-
po Graziani, e per diverse attivita collaterali,
come le letture sceniche e la postazione po-
dcast permanente a cura del Teatro Italo Ar-
gentino di Agnone, i laboratori di calligrafia,
le mostre fotografiche e di fumetto, il face
painting e attivita per bambini. ©
fradelis@gmail.com
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L’acanto ¢ una pianta perenne
cespugliosa della famiglia delle Acantacee
originaria delle zone mediterranee. Nella flora
spontanea italiana sono presenti due specie:
Acanto comune (Acanthus mollis) e Acanto
spinoso (Acanthus spinosus).

1l nome deriva dal greco dkanthos,
a sua volta derivato da aké, “punta”, per via
delle estremita appuntite, che in realta sono
presenti solo nelle foglie della specie spinosa.

L’acanto ¢ una pianta tipica delle
regioni costiere che popola facilmente gli
angoli ombrosi. Diffusa allo stato spontaneo
nelle zone meridionali, € coltivata nei giardini
come pianta omamentale per I'eleganza dei
grandi fiori bianchi, riuniti a formare lunghe
spighe e venati di porpora nei mesi di luglio e
agosto, e delle grandi foglie, profondamente
incise, di colore verde scuro e lucenti.

Nella mitologia greca Acanto era il
nome di una ninfa amata da Apollo. Acanto
non ricambiava 1’amore del dio del sole, che,
offeso, tentd di rapirla ricevendo in cambio
dei graffi sul volto. Per questo affronto Apol-
lo la tramutd in una pianta spinosa, adatta
all’ombra ma bisognosa comunque del sole
per vivere. Un’altra leggenda greca narra che
sulla tomba di una fanciulla corinzia morta
precocemente era cresciuto dell’acanto e
Callimaco, uno scultore del V sec., passando

le nostre erbe

fiore di carta rigida

Gildo Giannotti

da quelle parti vide le foglie nate sul sepolcro
quasi a simboleggiare I'immortalitd della
fanciulla. Sembra che la visio-
ne ispiro allo scultore 1'idea
del capitello corinzio. Proba-
bilmente I’acanto dello stile
corinzio era quello spinoso.
Le foglie di acanto furono
cosi adottate dalla primitiva
architettura cristiana e poi
medievale per simboleggiare
la Resurrezione. Ma fu il
Rinascimento a vedere una
vera e propria esplosione di
foglie di acanto, che fini per apparire anche su
gioielli, cammeti, carta da parati e bordure.

I medici dell’antichita consigliava-
no I'infuso di questa pianta per numerosi usi,
che si sono estesi in tutta I’area mediterranea
e fino alla Cina. Per esempio, il sale presente
nelle sue foglie ha proprieta conservanti, e per
questo gli alimenti venivano avvolti nelle sue
grandi foglie. La pianta era utilizzata anche
localmente per disturbi della pelle, infezioni
batteriche e fungine, ustioni. Sempre local-
mente era usata come antibiotico naturale,
antinflammatorio, antidolorifico. In India e
nel sud-est asiatico € stata impiegata per seco-
li come antidoto ai morsi dei vari serpenti
velenosi. Dioscoride e Plinio la reputavano
diuretica, efficace con-

varie ricerche sul suo uso storico; ma in parti-
colare sono oggetto di indagine le sue capaci-
ta antiossidanti e antitumorali.
] Nel linguaggio dei fiori
\ I’acanto, per la sua eleganza,
| simboleggia le belle arti, ma
ha un suo posto anche in
¥ letteratura. Questa la prima
strofa  della poesia  Fior
d’acanto che Giovanni Pa-
scoli gli dedica nella raccolta
Mpyricae, descrivendone la
bellezza a cui si accennava
sopra:
Fiore di carta rigida, dentato
petali di fini aghi, che snello
sorgi dal cespo, come un serpe alato
da un capitello. ©
giannotti.gildo@gmail.com

Festa in famiglia
I nostri migliori auguri al nostro colla-
boratore Michele Blanco per
1’““attestazione di avvenuto consegui-
mento dell’ Abilitazione Scientifica
Nazionale alle funzioni di professore
universitario di II fascia nel Settore
Concorsuale 14/C1 -SOCIOLOGIA
GENERALE”.

tro le irritazioni visce-
rali e utile perfino co-
me rimedio preventivo
della tubercolosi pol-
monare. Sembra tutta-
via che nel Medioevo
sia stata completamen-
te dimenticata. Attual-
mente Sono in CoOrso
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ALTRO LITRO

" Sono triste perché
tutti dicono che
faccio piangerell!

ER CIPOLLA

Ahg,
se sapessi cosa
dicono di me???

ER PRUGNA
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giorgio linguaglossa

Tiziana Antonilli

Questa volta non posso utilizzare il mio consu-
eto incipit con il verbo "incontro”: non posso pitl incon-
trare la persona di cui scrivo, una malattia ha privato il
mondo di una mente eccelsa. Giorgio Linguaglossa era
poeta, scrittore ¢ critico militante e ci ha lasciati. Il verbo
lasciare, perd, in questo caso deve avere una valenza
positiva in quanto Giorgio ha lasciato in eredita, a noi che
I'abbiamo conosciuto, ammirato € seguito, € a tutti coloro
che Thanno letto e studiato, un patrimonio dal valore
inestimabile. Linguaglossa ¢ stato un critico che ho defi-
nito militante perché ha lottato senza sosta per spostare la
cultura dal mainstream al pensiero indipendente. Non &
stato amato dalla critica ufficiale perché irriverente, etero-
dosso, in una parola era libero. Dava fastidio, demoliva le
rendite di posizione, smontava la cuccia calda e protettiva
della cultura affermata. Come poeta ¢ stato altrettanto
sovversivo. E qui entriamo in gioco noi poeti che abbia- §
mo collaborato al blog creato da Giorgio, lombradellepa-
role: 1l blog ¢ stato per anni una vetrina nazionale e inter- :
nazionale di poeti, filosofi, critici, voci, riflessioni, condivisioni d1 idee, di letture e di nuovi linguaggi. Mi
onoro di aver fatto parte di un manipolo di poeti per i quali 'ombra ¢ stato un laboratorio permanente, dove
la nuova poiesis denominata poesia kitchen lanciata da Giorgio ¢ maturata. Abbiamo con entusiasmo intra-
preso, con lui e grazie a lui, la strada di una poesia assolutamente inedita. Al centro c'era Giorgio come
mentore, con la sua cultura sterminata, con le sue intuizioni, con la sua creativit che non conosceva né
ostacoli né padroni. Molto spesso il post che inaugurava una riflessione nuova era un quadro di Marie
Laure Colasson, poeta ¢ pittrice, compagna di amore ¢ di arte di Giorgio. Con cadenza annuale Lingua-
glossa, con la collaborazione di Mauro Limiti ¢ della sua casa editrice Progetto Cultura, lanciava un'antolo-
gia con le nostre poesie da presentare puntualmente alla Fiera del Libro di Roma e agli incontri di cinema e
poesie in estate, sempre a Roma. Come poeta Giorgio € stato visionario, con lo sguardo lungo dei pionieri
e degli innovatori. Ha capito prima di tutti che la poesia deve uscire dai salotti ed entrare in cucina, deve
confrontarsi con il linguaggio dei media e del villaggio globale. La poesia, diceva, deve togliersi le scarpe
con i tacchi.

Si stupiva che ci fossero autori e critici che non si rendessero conto che la poesia non pud non
cambiare in un mondo che ¢ cambiato tanto e che il linguaggio non puo piti essere lo stesso. Basta con la
poesia incentrata sull'io, un vero e proprio "dolorificio", soleva dire. Il mondo ¢ nella poetry kitchen ¢ la
poetry kitchen €nel mondo, diceva. Questo ricordo, tuttavia, non puo tralasciare la lezione umana di Gior-
gio: non si & mai fatto abbattere dal cancro che gli minava il fisico, ma non la mente formidabile. Fino alla
fine ha elaborato progetti e sogni riguardanti la poesia. Non mi arrendo, diceva, continuo a lottare, ripeteva,
e accettava senza mai lamentarsi cure e terapie, anche sperimentali, perché lui era cosi, coraggioso in tutti i
campi. C'¢ pero, un fatto che puo consolarci tutti. A dicembre scorso, durante la Fiera del Libro di Roma, ¢
stato intervistato dallo staff del programma radiofonico Fahrenheit che dedica ogni pomeriggio un piccolo
spazio alla poesia. E pensare che Giorgio tante volte, per anni, aveva chiesto proprio a quel programma di
aprirsi verso la nuova poesia, di darle spazio e voce! Era stato sempre ignorato e questa esclusione da una
parte l'aveva ferito, dall'altra gli aveva dato la conferma che fosse troppo avanti rispetto alla critica e alla
poesia "da vetrina". Gli hanno dato cinque minuti in cui Giorgio ha cercato di sintetizzare i capisaldi della
poesia di cui si era fatto promotore.

Linguaglossa ¢ stato tante cose, cosi tante che qui ¢ impossibile rendeme conto. Chi volesse
approfondire la sua produzione di critico, poeta e animatore culturale ha a disposizione una mole immensa
di materiale. Il blog da lui fondato € stato una vetrina nazionale e internazionale di poesie, poeti, voci, filo-
sofi e critici di alto valore culturale, ma di rottura, non allineati, che non leggerete né sentirete mai sui me-
dia ufficiali. Giorgio ¢ stato molto generoso, ha dato tanto a noi autori ¢ al mondo della letteratura e della
cultura. Gli saremo per sempre grati. Buon viaggio, Giorgio! ©

tiziana antonilli@libero.it
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A volte strane coincidenze si
intrecciano nella nostra vita e, senza
volerlo o averlo programmato, vivi mo-
menti particolari. A volte belli e altre
volte meno belli ma comunque significa-
tivi e importanti.

E quello che ¢ successo a me
poco tempo fa. Mi sono trovata nella mia
citta proprio a causa di una coincidenza
non prevista e sono stata raggiunta dalla
notizia che il mio carissimo parroco, don
Paolo, che mi ha cresciuta, guidata, edu-
cata e sposata era venuto a mancare. E
stato un colpo al cuore. Lo avevo visto
poco tempo prima ed era stata una gioia
immensa parlare con lui. Si ricordava
tutto e mi ha chiesto di tutto. Voleva
sempre sapere della mia vita, della mia
famiglia ed esseme partecipe. Come
tanto tempo fa. Parlare di don Paolo, con
chi non lo ha conosciuto ¢ difficile.. . non
perché lui lo fosse. Le cose che ha fatto
nella sua vita sono state tantissime. Non €
stato un prete di strada ma ha salvato
tanti ragazzi dalla strada, dando loro la
possibilita di crescere e avere una dignita,
un lavoro ed un futuro migliore. La sua
ambizione non ¢ mai stata la carriera. Le
sue ambizioni erano i giovani, le famiglie
¢ 1 poveri. E stato un educatore esempla-
re. Ho imparato tante cose da lui e fatto
tantissime esperienze. Da bambina ero
sempre li in parrocchia a combinare guai
insieme ai miei amici e quando li combi-
navamo grossi, arrivava anche una bella
tirata d’orecchie! A casa, ricordo che mi
lamentavo un po' con mia madre che mi
rispondeva senza colpo ferire che se I’
avevamo ricevuta era perché “qualcosa”
avevamo combinato. Quel “tu, cosa hai
fatto?” € stato un modo per chiedermi
sempre, i0 cosa avessi fatto. Nel bene e
nel male. Ma arrivavano anche tante
“carote” e ci organizzava viaggi e ritiri
dove ci divertivamo tantissimo. Ogni
anno organizzavamo le mini-olimpiadi
alle quali ho partecipato da concorrente e
successivamente da educatrice. E 1, la
mia prima vera scuola di formazione.
Don Paolo era sempre con noi e ci chie-
deva sempre di tutto. Dovevamo studiare
¢ andare bene a scuola e ci preservava da

Sotto iriflettori ci trovi
gli attori. Le persone

piu sincere le trovi quasi
sempre al buio.




scuola di vita

Lucia Berrino

quel mondo fuori che a volte non era dei migliori. In quel
viale, noi eravamo al sicuro ma al tempo stesso imparava-
mo a camminare da soli.

Qualche settimana fa, in quel viale, ci siamo
ritrovati tutti noi “i ragazzi” di don Paolo. Eravamo 1
proprio tutti, ed eravamo felici di stare insieme. Si, io0 in
chiesa durante i funerali ero felice perché grazie a quelle
strane coincidenze avevo avuto modo di salutarlo e dirgli
per un’ultima volta “grazie”. Nessuno era triste e nemme-
1o lo abbiamo ricordato come un santo. Lo abbiamo salu-
tato come lui avrebbe voluto, con semplicita e gioia. Ri-
cordando le sue parole “Fatevi una cassaforte per il cielo”.
Ho riflettuto tanto su queste parole e mi sono chiesta di
nuovo “tu che hai fatto?”.

Dal 22 al 27 giugno anche quest’anno nella
nostra parrocchia faremo una settimana di campo e portero
con me, questa volta, un ospite speciale. Non vedo I’ora di
iniziare questo campo e ringrazio fin d’ora i nostri parroci,
la nostra comunita e tutti quelli che con il loro tempo e il
loro aiuto ci daranno la possibilita di realizzare qualcosa
che non ¢ solo nostro ma di tutti. Mi auguro di cuore che
un domani questi bambini possano ricordare anche loro, i
nostri giochi, i nostri canti, il tempo vissuto insieme. An-
che se non ¢ tanto. Quest’anno accoglieremo un gruppo di
ragazzi provenienti da Fragneto Monforte e I'ultimo gior-
no faremo festa insieme e mangeremo insieme. Non im-
porta se riusciremo a fare tutto alla perfezione ma cio che
importa € condividere.

leri sera abbiamo incontrato gli animatori. A me
piace chiamarli “i miei ragazzi”. Sono pronti, sono pieni di
idee ed ¢ bello vederli cosi. Sono pochi. E questo ¢ un dato
di fatto ma ci sono e sono pronti a mettersi in gioco.

Ecco perché ero felice ai funerali del mio caro
don Paolo. Devo a lui tutto questo. Soprattutto a non avere
paura perché la gioia e il dono non hanno eta. ©

luciaberrino65@gmail.com

Giuseppe La Serra: Parco di Krka

vacahze romane?

Filomena Giannotti

Nell’estate del 162 d.C., Marco Aurelio, il filosofo che era diventato im-
peratore da poco pitt di un anno, si trovava in villeggiatura ad Alsium, una localita
marittima in Etruria (oggi Ladispoli, poco distante da Roma). Sperava di riposarsi
per qualche giomo, ma continuava a essere assillato dagli affari di Stato e dalle
preoccupazioni per la guerra contro i Parti in Oriente. Un altro Marco, Marco Cor-
nelio Frontone, celebre oratore ¢ grammatico latino che era stato suo maestro, te-
mendo che il suo ex allievo stesse lavorando troppo, gli mando una lettera in cui si
prendeva gioco del suo dedicarsi al lavoro senza concedersi mai alcun riposo. Pur
non essendo un’opera autonoma, ma parte del carteggio fa 1 due, questa lettera &
usualmente citata con un suo titolo, De feriis Alsiensibus, “Le vacanze di Alsium”.
A renderla interessante non sono solo le informazioni che forisce su alcuni aspetti
della villeggiatura aristocratica romana nel II secolo, o sul senso del dovere quasi
ossessivo di Marco Aurelio, o, ancora, sul rapporto affettuoso tra maestro e allievo.
Ma ¢ piuttosto la cosiddetta fabula Somni, un elogio del sonno costruito come una
storiella, con una vera e propria sequenza narrativa.

Frontone comincia infatti con il presentare il Sonno come una potenza
divina di straordinaria importanza per gli uomini, insistendo sul fatto che nemmeno
quelli piti potenti possono fame a meno. Per esaltarlo, allontanandosi dalla genealo-
gia tradizionale che, fin da Esiodo, faceva del Sonno 1l figlio della Notte, gli attribui-
sce invece un’origing pitl prestigiosa, quasi a sottolinearne il ruolo essenziale nel
funzionamento del mondo. Universali e innumerevoli sono i suoi benefici: pone
fine alle fatiche del giomo, restituisce vigore ai corpi stanchi, allevia i dolori e le
preoccupazioni, introduce una temporanea uguaglianza tra ricchi e poveri, potenti e
umili: tutti devono dormire. Conferendo poi alla narrazione un tono piti giocoso,
Frontone sostiene che il Sonno non si limita a concedere il riposo, ma offre anche i
sogni. E nei sogni gli uomini possono ottenere cio che nella realta ¢ loro negato:
ricchezze, onori, successi, incontri desiderati. Se il Sonno ¢ cosi benefico, Marco
Aurelio dovrebbe approfittare almeno durante la sua permanenza ad Alsium.

Il punto centrale di questa fabula non ¢ tanto il mito quanto il piccolo
encomio paradossale del Sonno che Frontone costruisce per persuadere il suo allie-
vo imperiale a riflettere sul rapporto fra lavoro, potere e riposo, € sull’ importanza di
quest’ultimo. Si tratta, in un certo senso, di una versione lieve e sorridente di un
tema che si ritrova, pill seriamente, nei Pensieri dello stesso Marco Aurelio, un
diario intimo in otto libri, tramandato con il titolo A sé stesso: la difficolta di sottrarsi
al dovere e di concedersi una tregua. Quando Marco Aurelio ascese al trono, il mo-
mento storico era particolarmente delicato, sia per le rivolte interne, sia per le pres-
sioni dei barbari che cominciavano a minacciare I'impero dall’esterno. Ma da filo-
sofo stoico egli seppe far fronte alle responsabilita della sua carica grazie alla sua
forza interiore e al suo inflessibile senso del dovere. La stessa struttura aperta di
quest’opera, che inaugura un nuovo genere letterario, quello della riflessione solita-
ria e del colloquio con sé stesso, sotto forma di meditazioni e di aforismi che si suc-
cedono senza alcuna pretesa di continuita e di organicita, trova la sua ragion
d’essere nelle situazioni contingenti in cui venne scritta: tra una battaglia e ’altra
durante le spedizioni militari, nel ritiro della tenda e, possiamo immaginare, sottra-
endo tempo proprio al sonno e al riposo nottuno. Ma almeno una volta all’anno - lo
ammonisce Frontone — tutti dovrebbero distrarsi dal lavoro. E se proptio non vo-
gliono distrarsi, dovrebbero cercare almeno di dormire. In fondo il Sonno non € una
divinita minore o oscura, ma una forza benefica voluta dall’ordine stesso del co-
SMO. ©

filomenagiannotti@gmail.com
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buona rivoluzione

Domenico D’Adamo

Stanno tutti partendo per le vacan-
ze, anche il nostro direttore, lui quest’anno va
dove ¢ andato anche I’anno scorso, pensa di
trovare qualcosa di diverso, il mare il cielo il
sole: € un sognatore e ancora crede a queste
cose. Quando poi arriva in quel posto cosa
trova di nuovo? La terra sotto e il cielo sopra:
nulla di diverso da cio che ha lasciato, una
depressione cosmica, come sempre. lo, che
sono un pragmatico, sempre coi piedi per
terra, non parto, non vado in vacanza da nes-
suna parte appunto perché sono consapevole
che ovunque andassi troverei il cielo sopra e
la terra sotto. Ma si, resto a casa: mi sveglio in
tarda mattinata, faccio colazione con pane,
vino e formaggio, quindi mi metto di nuovo a
sognare, anzi sogno di sognare che il mio
villaggio ¢ invaso da tanta gente, mai vista
cosi numerosa e cosi colorata. I vicoli si riem-
piono di ragazzini che giocano, strillano,
ballano, mangiano proprio come i nostri e si
distinguono solo perché sono colorati, infatti
si dice di colore. I grandi invece si distinguo-
no dai nostri perché sono disposti a fare lavori
che 1 nostri non fanno pit, pregano un altro
Dio ¢ amano i loro figli come noi amiamo i
nostri: “peccato per il colore della pelle che
da sempre I’idea dello sporco”.

In Piazza si proietta un docufilm nel
quale si racconta diun paese che a meta degli
anni Settanta decise di emanciparsi, di guar-
dare oltre I’orizzonte, come si diceva un tem-
po, in buona sostanza di fare la rivoluzione.
Nessuna ambizione economica animava
questi rivoluzionari, erano solo convinti che
in quel piccolo borgo ¢’era bisogno di qual-

Non importa di che sesso

sei, 11 colore della tua
pelle, se sei bello o
brutto, intelligente o

stupido. R
La zanzara ti ama cosi

come sei.

cuno che si occupasse dei pit deboli, degli
anziani, ormai abbandonati a se stessi a causa
di una emigrazione feroce, oltre che ai ragazzi
poco interessati dalla scuola. Presero spunto
da un malcontento che gia era nell’aria per
via della soppressione degli uffici finanziari al
fine di occupamne la sede. Gli anziani del
paese, in modo particolare le donne, si offii-
rono volontarie per presidiare gli ingressi di
quegli immobili affinché nessuno potesse
averne accesso né di giomo né di notte. I
mezzi d’informazione dovettero occuparsi di
questa strana protesta delle dodici sedie, in-
sieme al Governo dell’epoca che, inaspettata-
mente, ¢ con grande rapidita, cancelld quel
bieco provvedimento. Tutti furono investiti
da un senso di riconoscenza verso quelle
persone che con coraggio e determinazione si
opposero al trasferimento dei documenti
depositati in quegli uffici. Le anziane resi-
stenti avevano fatto riscoprire ai compaesani
il piacere della lotta. Per queste ragioni nasce-
va una storica cooperativa di assistenza domi-
ciliare agli anziani: fu la prima, in tutto il
Molise.

Per quanto riguarda i ragazzi 1i-
mandati a settembre, gli universitari, rientrati
in paese per le vacanze estive, organizzarono
corsi di recupero gratuiti. Gli studenti furono
tutti promossi quell’anno. Questi primi risul-
tati crearono una grande speranza nel paese
delle Dodici Sedie (tanti erano i posti di lavo-
ro da salvare) che contava all’epoca oltre
tremila abitanti. Non si trattava di un fuoco di
paglia ma di un vero cambiamento di para-
digma. Non piu sfruttati ma protagonisti.

Nacquero cosi varie cooperative, nel mon-
do dell’agricoltura, della manifattura, del
sociale, dell’edilizia. L’operazione non fu
compresa da chi pilotava il traghetto e fu
subito notte, I'imbarcazione si inabisso e il
vecchio fece spazio al nuovo.
In veritd la storia raccontata mi
' sembrava di conoscerla, il documentario
era ben fatto, ma il paese delle dodici se-
die, dove ¢ finito? I nipoti di quelle nonne
la conoscono questa storia? Mi rendo con-
to solo allora di essermi assopito, forse ho
sognato, ma quelle persone colorate che
sicuramente avevo visto, dove sono andate
a finire? Non sono state mica remigrate?
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Insieme a loro avremmo potuto studiare un
programma di accoglienza per sentire di nuo-
vo quelle voci, quei cori, quei pianti, quei
giochi che soli ¢i danno la certezza della vita
che continua: quante occasioni mancate,
quanta bellezza sprecata! E mentre mi im-
mergo nei ricordi di una vita, un rumore inva-
dente mi riporta alla realta, quella deprimente,
falsa e insipiente. Dalla TV la voce del nostro
Francesco, non il papa, ma Roberti il gover-
natore del Molise che ugualmente annuncia,
urbi et orbi, di avere varato una nuova Giun-
ta, truccata modello spider, pit veloce e piul
sicura di quella di prima. Non si tratta di un
vero rimpasto, dice il presidente, ma di un
avvicendamento del tipo “facimme ammui-
na” diciamo noi: i due assessori di destra si
spostano a sinistra ¢ quelli di sinistra si spo-
stano a destra, I’assessore di poppa resta dove
era, il capitano a prua tiene timone. Che tra-
dotto per chi non si intende di nautica signifi-
ca: Michele lorio perde l’assessorato ma
porta con s¢ tutte le deleghe (pare che a Bru-
xelles si fidino solo di lui); Armandino
D’Egidio guadagna I’assessorato e conserva
le deleghe gia possedute quando era consi-
gliere, in cambio si dimette da consigliere
consentendo I’ingresso di un consigliere nuo-
vo di zecca (che non si fa per gli amici!);
Roberto Di Baggio viene promosso, per la
sua proverbiale pazienza, assessore vice pre-
sidente, al posto di Di Lucente il quale torna
in Consiglio conservando le sue deleghe da
assessore; 1’assessore Cefaratti, anche egli in
predicato per un “avvicendamento”, resta al
suo posto per mancanza di uomini dabbene,
(pare sia I'unico bravo a fare i conti). In buo-
na sostanza il presidente Roberti viaggia in
un’auto taroccata, insieme a tre assessori veri
e due finti. Il Consiglio regionale non si riuni-
sce dal 22 maggio a causa di un regolamento
di conti tutto interno al Centrodestra: ancora
una volta tutto cambia perché nulla cambi.

E cosi mentre la Sanita ¢ allo sfa-
scio, la medicina territoriale viene impallinata
a Roma da chi ¢ nella stanza dei bottoni, le
frane causate dalle alluvioni e i ponti crollati
aspettano di essere sistemati, i Dirigenti dell’
ex FIAT per conto del loro proprietario pro-
mettono di fare investimenti nello stabilimen-
to di Termoli (come si fa a fidarsi di uno che
si ¢ venduto pure la madre?). E noi che fac-
ciamo? Giochiamo con le istituzioni. Buona
rivoluzione a tutti. ©

domenicodadamo@alice.it



