Resta solo ciò che è buono!
La mia vita… un muretto a secco pugliese. Non ha calce: tiene per incastro e pazienza, tanta pazienza. Ogni pietra è una stagione: una lastra chiara delle gioie, un ciottolo scheggiato degli errori, un masso che non voleva entrare e che invece ha trovato posto con un colpo di palmo e un respiro lungo. Si regge perché tutto si appoggia a tutto, perché il peso si distribuisce grazie ad un segreto imparato guardando, osservando. Gli interstizi non sono difetti: sono il modo in cui il muro respira. Da lì passano il vento di tramontana e l’acqua delle piogge improvvise; da lì scivolano via i rancori e resta solo ciò che è buono.
Ho capito che non si riempiono tutti i vuoti perché sono quelli che servono a tenere insieme il resto, come certe pause nelle conversazioni, certi silenzi a tavola che dicono più delle parole. Un muretto segna un confine e nello stesso tempo invita al passaggio. Non chiude, orienta. Indica una strada tra campi di terra rossa, si fa compagno nei passi stanchi del pomeriggio, offre un posto su cui sedersi quando il sole è basso e le cicale smettono di contare i minuti.
È così la mia vita: non fa rumore, disegna solo itinerari; separa il necessario dal superfluo senza alzare la voce. Se una porzione cede, non è rovina: è cantiere. Cede, quel tanto che basta, la sua solidità non è durezza. Si rimettono le mani alla pietra, si cerca l’incastro giusto e si continua a contenere la terra, a custodire l’ombra. Sì la mia vita è questo continuo artigianato di incastri e sassi irregolari. Non perfetta, non liscia, non conclusa ma … resistente come una promessa antica: stare, accogliere, indicare. E, da qualche parte, ne sono certo, oltre il campo, il mare batte piano sul fianco di ogni giornata, come un cuore che non chiede altro che continuare.☺
